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પાકુ' પુ*ડુ ગાર આના 


મકાશકનું નિવેદન 


'સારાષ્ટ્ર ચાહિત્ય શ્રેણી* તરફથી પ્રગટ થચેલા “બુઝાતે! 
દીપક'ના પ્રથમ ભાગને સુચોગ્ય સત્કાર મળ્યો છે. તેની 
પ્રથમાવૃત્તિની ૧૫૦૦ નકલો ખલાસ થઈ છે અને બીજી 
ખાવૃત્તિ છપાય છે. દરમ્યાન છેલ્લા મોગલ ખાદશાટુ બહા- 
ટ્રરચાહુનઃ પરિવારની વિશેષ દુઃખ કથાઓ “બુઝાતા દીપક'ના 
આ ખીત્ત્ર ભાગ રૂપે પ્રગટ કરતાં મને હુષ થાય છે. 


મોગલ સાસ્રાજ્યના છેલ્લા વારસદારાની વિતક કથાઓ 
આપવાનુ “સૌરાષ્ટ્રમાં શરૂ થયા પછી, એ પ્રકારનું કેટ્લુ'ક 
સાહિત્ય અન્ય લૅખકેોતે હાથે, લેખા દ્વારા કે પુસ્તક સ્વરૂપે 
ગુજરાત -ભાષામાં ન્યાય પાસ્યુ* છે, છતાં જે રોલિએ “બુઝાતા 
રીપક'માં કથાએ આલેખવામાં આવી છે તેથી તેની વિશિ- 
છતા અને નૂતનતા અખ'ડિત રહેતી હોવાથી આ કથા-સાલા 
સાહિત્ય શ્રેલિ તરફથી પ્રગટ કરવાનુ ચાલુ રાખ્યુ' છે. એ 
સુજભ ગાજે આ બીજે ભાગ પ્રગટ થાચ છે અને થોડા 
વખતમાં ત્રીજે ભાચ પણુ પ્રગટ થશે. 
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રાજકુમારીની ઈદ 


મોગલ સાખ્રાન્યનો પ્વ'સ થયા પછી, ખબરાખર્‌ ત્રીશ વષે, 
દિલ્હીના ઉંચા મિનારસાએ। ઉપર સ'ખ્યાની આછી રોશની ઝગમગી 
રહી હતી. તેના સ્વચ્છ આસમાની આકાશમાં બીજનો ચ%્રમા, 
શાંત સમુદ્રમાં નાનુ હોડકુ' ખેલી રહ્યુ" હોય તેમ, ધડીલર તરવરી 
“રશોં હતો. એ સાંજે રમઝાન માસ પૂરો થતો હતો અતે બજી 
ગ્રશાતે ઇદનુ' ૫૧ હતું. 


વૃદ્ધે અને બાળક, મરદો અને એરતોા, સા આંખો ખોડી 
ખો.ડીને ખીજના ચાંદનાં દશન કરતાં હતાં અને દશન ડરીને 
ધીરે સાદે પર્વરદેગારનુ' નામ ઉચ્ચારતાં હતાં. આખુ' દિત્હી 
ખુશ ખુશ હતું. સૌ મિત્રો બિરાદરોને સુબારકબાદી આપવા 
દાડાદોડ કરી રલા હતા. વેર વેર આન દ ઉત્સવ મડાયઃ હતા.. 
મિસ્કીનમાં સિર૪ન મસલમાનને ધેર પણ મિરાન્નનું ભોજન, 

થતુ હતું. સારા વર્ષની મહેનત પછી, આ ઝેક દ્વિસ આર્‌ા- 
મવા અને આનન્દનો ખુદાએ ઠરાવ્યો હોય તેમ સૈ, બધા સતાપ 
ભૂલી જઇ, બગ્યાંઓને ગોદમાં બેસાડી, મો” માણી રકા હતા.. 
બહાડુર્સાદુના દિલ્હી-ત્મામની કરૂણ કયા જણે ભૂલાઇ : ગઇ 
હોય, કપની સરકારે દિલ્હીની બન્નરોમાં હન્નરા મસાષણુસોની 
મેદની સમક્ષ લે!કાને શસીએ લટડાવ્યા એ વાર્તા નશે વિસરાઇ ગઇ" 


ન 


ુછાતા દીપક 
જોય, ભૂતકાળનાં જણે ટ્શુ જ ના બન્યુ" હોય, તેમ દિલ્હીના 
લોકોના સુષ્ષ ઉપર ગુલાબી પ્રકાર રેલાતો હતો. ' 


મોગલ-સ'દારની ઘટના લોક-સ્મૃતિમાંથી ક્ષણભર” સરી 
“તય પણુ માત્ર ત્રીસ વષના કળ એને આ પચ્વી ઉપરથી 
સાવ ભૂસી નાંખે એ અશ્રકય હતું. એ નવાળા દિલ્ડીના પરાનાં 
"_-ટલાંય ઝુંપડાંમાં હજ સળગ્યા જ ડરતી. લોકો એ ન્નેતાં અને 
દાઝતાંન તેમની એ સ્પૃતિ પાછી સજીવન થતી. 


ઝેવી, મોગલ-વિનાયના મૂતિમ'ત અવરેષ સમી એક મોગલ 
આ આ સાંજે તેની ઝુ"પડીના બારણા આગળ એડી હતી. તેના 
ખોળામાં એક દોઢ વષની બાળજી સૂતી હતી અને તેની પાસે 
એક દશ વર્ષનો બાળક રોતા ઉભો હતો. તે આની ઉમર પાંત્રીશેક 
વષની લાગતી, તેના મ્હોં ઉપર સ્યઃ!મ ગમગીની પ્રસરી હતી. 
આખો દિવસ ર૪ રાઇ સે।ણી ગઇ હોય ગવી તેની આંખે 
દખાતી. તેના પતિ, પચાસ વર્ષની ઉમરે, એે માસની પયારી .. 
પછી, ત્રષ્મુ દિવસ પહેલાં જ વિદેદ થયા હતા. તે વિધવા ચઇ 
હતી. દુનિયામાં હવે તેને કોઇને! એથ ન્હોતો રલો. તેના પતિને 
કપની સરકાર તરફથી રા. પાંચની જવાઇ મળતી, તે પણુ તે 
ગજરી જતાં બધ ચ૪ હતી. 


તેની ઝુપડી બહુન નાની હતી. તેનુ ભાડું' શરવાંના પણુ 
તેની પાસે કેટલીએ વખત પસા ન રહેતા. ઝુપડીમાં કશે! જ 
સામાન ન્રોાતો. જે ક૪ શતું તે માંદશીને ખિહાને સૂતેલા 
પતિને અદીણુ અને ધવા પૂરાં પાડવા વેચી નાંખ્યુ" હતુ. માત્ર 
એક ખુષામાં નાનકડૅેડ ચુલે! અને માટીનાં બે ચાર રાંધવાનાં 
ડામ પડયાં હતાં. દિલ્હી આજે પદની સાંજે સિરાન્ન આરૉગતુ” 
હતુ", ત્યારે આ મોગલ રાજ-નારીને ખાવાને માટે લોટની 
ચપટી પણુ ન્હોતી. 


તેની પઢ વષની છોરી દૂધ વિનતા તરતી હતી : અને 


રાજકુમારીની અં 


આળર, પાડેશીઓના છોકરાઓનાં સુદર વસા નેંઇ નવાં વસા 
સરે પોતા હતો. પણુ તે કયાંથી લાવવાં ? નિરાગ્રામાં તે ઓ 
ધડીવાર્‌ં આકાશ શામુ' ન્નેતી અને ધડીવાર જમીન ઉપર નજર 
ઢાળ રેતી. વૃ?ેલી માળામાંથી વેરાતાં મોતીની જેમ ધરતી 
“પર્‌ તેનાં આંસુ ટપકતાં હતાં. ર 


ૃૂદ 2% રઃ ઝૂ જ 


તેના પતિનુ' નામ દિલ્દારશાહેમ તેને બહાદૂરશાહ સાથે કેવા 
ગ્રકારતો સબધ હતો તે દુનિયા ન્હોતી નનયુતી. પણુ તે બહ્મ- 
દૂસ્ચાહના નિકટના સ્વજન હેતા અને બળવા વખતે તેમને 
ખુખ ખમવુ' પડેલુ' એ પ્રસિદ્ધ વાત હતી. 


ખળવા વખતે તેમની ઉમર વીરોક વર્ષની હતી. લાલ કિલ્લો 
તૂટતી વખતે તેમને નાસવું પડેલુ' અને વર્ષો સધી જીન્દગી 
ખચાવવા ગામડાંમાં હૂપાતાં ફરવું પડેલું. એ વાત ન્ત્યારે તે 
કહેતા, ત્યારે સાંભળનારની આંખો ધડીવાર લાલ બનતી, તો 
ઘડીવાર આંસુ વરસાવતી. દિલ્દારશાઠં, તેના છેલ્લા દિવસોમાં 
ભા વાત અનેક વખત કહેતા. અને ત્યારે તેમને એટલું 
ઝનુત ચડતું 'કે તે પથારીમાંથી બેઠા થઇ જતા અને તેમના 
હાથની સુઠીએ વળી નતી. 


“સારી ઉમર વીરેક વષની હતી, ત્યારે મારી નસોમાં 
“જુવાની નાચતી. મારો બધો સમય ૬ શિકારની સફેલગાહમાં 
અમને જગલોમાં શટકવામાં જ ગાળતે.. મારી સાથે, મારા મિત્ર 
નેવોાદ થઇ ગયેલો મારો વફાદાર નોકર રહેમાન અને મારી 
અહાદૂર્‌ ધોડી સદાય સાથી તરિકે રહેતાં. હુ' મારી પાસે અદ 
શસ્રા ન રાખતો. શકત એક લાંખો અને અશીદાર શાલોજ મારા 
જમણા હાથમાં ધારતો. એ શાલાયી મે' કેટલાય વાધોને યમ- 
રાજની પાસે મોકસ્યા છે. મેં એટલા ખધા વાધો મારેલા ક 


શુજાતે! દીપક 


મારા ઓરડાની આખી દિવાલ વાધના ચામડાથી મહઢાઇ ગમેલી. 
આજે પથારીમાં સૂતાં સતાં એ ક્યા યાદ કરં છું, ત્યારે મતે 
કાણ જાણે શુ'યે થઇ ન્નય છેઃ ન્તણે સારી આંખો સામે 
જગલોમાં એકલો ભટકતો એ જુવાન દિલ્દાર્સાહ દેખાય છે 1 


“સારા પરાશ્મોથી હું મારા મિત્રોમાં અને બિર'દરોર્સા 
પ'કાતો. લાલ કિલ્લામાં હુ' હોઉ" એટલે વખત ૧8 ઉંચે સાદે 
બોલી શકે નહીં એટલી મારી શે' પડતી. મોગલ સિપાઈએ!ની 
કવાયતમાં હુ' ખુબ રસ લેતે!ઃ અઠવાડીઆમાં બે વખત હું સૈનિકના 
પોષાકમાં કવાયતના મેદાન ઉપર્‌ જતે! અને સિપાધએ પાસે 
કવાયત કરાવતો. મેદાન ઉપર્‌ હુ' જેટલે! વખત રહેતો, તેટલે 
વખત મારા અણુયે અણુ'માંથીં યુદ્્ચી ઝખના ઉઠતી. તે 
કાળ મોગલ બાદશાડતતાો અસ્તકાળ હતો; સ્થળે સ્થળે 
બડા થતાં અને હુલ્લડો «નગતાં; હમેશાં, આ પ્રાંત છુટો થવે 
અને પેલે! સુબા સ્વત'ત્ર ચયો એવા સમાચાર આવતા; ચોમેર 
અગ્ેન્નેની સત્તા પ્રસરતી જડી; દરરોજ પ્રભાતે કેટલેક સ્થળેથી 
બદાદૂર્રાહનાં માણસો તરફથી લશ્કરની માંગણી આવતી. એ 
વર્ષો રૃજગના જ હતાં; એ છતાં મારા કેડ અણુપૂર્યા જ રહી 
ગયા. મે' પૃટલી ય વખત બહાદૂર્શાહને આજજી કરી % સતે 
લડવા મોકલે! : પણુ તે “કાણુ *નણે શા મારે માડી તરફે પ્યાન જ 
ન આપતા. તેને પોતાને લડાઇમાં અને લશ્કરમાં રસ ન્હોતો; 
“જણે તેમને આગમ ર મજઇ ગયુ* હોય, આવતો વિનાશ તે 
જઇ ગયા હોય તેમ, તેમણુ તૂટતા મોગલ સાસ્રાનયતે તૂટવા 
દીધું અને ગ્રશુની બ'દગીએ જ ગાયા કરી. હું તેમની પાસે 
ઘણી ચે વખત ખેસતો; હું તેમને ધણી ચે વાર્‌ આદરાહ તરિકેની 
કેરન્તે તરફે વિશેષ પ્યાન આપવા વિનવતો; અને પછી તેમના 
મુખ સામું તાકોને જેઇ રહેતો; પણુ મે' કદ્દીયે તેમના હેરા 
ઉપર ગમગીની ક ચિન્તા ન ન્નેઇ; ફક્ત, તેમની આંખોમાં 
પચચાત્તાપની ન્વાળાએા સળગવી દેખાતી. 


શજકુમારીની છુટ 


“છાગ્રેન્ને તરફ મને મૂળાથૉ જ અભાવ હતો. ર્ઈું નાતો 
ન્હુતો ત્યારે લાલ કિલ્લામાં કાઇ કોઇ વખત અ'ગેજ સિપાઈઓ 3 
સરદારાતે જેઈ, મને તેમને બહાર કાઢી મૂકવાનું” મન થતું; બાદ- 
શાહની કચેરીમાં કોઇ દિવસ અ'સેન સરદારને બહાદૂરશાહની 
નજીક બેઠેલા નેતા, ત્યારે મારી આંખોમાં રોષ ભર્‌ાતે., ત્યાર . 
પછી તે તેમની સત્તા દિવસે દિવસે વધવા લાગી: બહાદૂર્શાહને 
સંહેનશાહી ઝગટ ઝુંટવી લઇ, તે પોતાને માથે મૂકવાની તેમની 
સમહેચ્છાએ મને સમન્નવા લાગી, એ કાળથી તેમના પ્રત્યેનો 
સારા અભાવ તિરસ્કાર્માં પલટાઇ ગયો. 


“ઝો પછી ૧૮૫૭ નુ વષ આત્યુ'. પરદેશીઓની ન્નમતી 
જતી સત્તા સામે, લુંટાયેલા રાજ્નએએ અને તેમનાં લસ્કરાએ 
કામા થઇ બળવાને ઝુ ઉડાવ્યો. હેર ઠેર લશ્કરી ડુક્ડીએએ 
કપની સરકારનાં હથિયાર ફપનો સરકાર સામે ઉગામ્યાં; એ વખતે 
ડું દેલ્ડીમાં બહાદૂરશાહ બાદશાહની પાસે જ થતો. મારં કુટુમ્બ 
પૃણુ લાલ [ફેલ્લામાં જ રહેતું. મારા કુડુમ્ખમાં મારા પિતા, 
મારાં માતા અને મારી નાની ખ્હેન હ-1. 


“ અળીવાના સમાચાર સાંભળવાસાં મને ખુબ રસ પડતો. 
"લાલ કિલ્લામાં આવતા જતા દરેક સવારને હું પૂછતો! અને તેમની 
પાસેથી જેટલું ન્ન ગી શકાય તેટલું ન્ના'ગ્ી લેતો. નત્યારે આપણી 
રશી ટુકડીના વિજ્યની વાત સાંભળતો, ત્યારે મતે બહુ આનદ 
થતો : સને એ સિપાઇઓની સાથે ભળવાતો બહુ ઉત્સાહે 
હતે : પણુ મને કોઇ જવા દેતું નહીં. આર અને આ ખધે 
સસય ખહાદૂર્શાહના સુખ ઉપર તો ગ્લાનિ જ છવાયેલી રહેતી. 


“રૃજશી ટુકડીએઓની ફ્તેઠ ઉપર ડ્તેડના વિજ્યસમાચાર્‌ 
#ળણી મતે મનમાં થતું કે અગેશ્તનેની જરૂર છાર થરો-અને 
"સખ્ત હાર થશે-અતે તેમને આપણે મુલક છોડો ચાલ્યા જનું 
પડશે : પષ્યુ ત્યાં તો ઠેર ઠેર્યી પરાજયના ખબરો આવવા 


ષ્‌ 


આજ્ાતેદ દીપક 


થાગ્મા : અમુક ડુક્ડી પડી, અમુક સરદાર કદ થયો અને અમુક: 
કિલ્લો તાયા, એવા જ ખબરો સવારો લાવવા લાગ્યા. ખીજ 
તરફથી કપની સર્કારનુ' લસ્કર દિલ્ટી તરફ ચાલુ ગ્માવે છે 
એવી બાતમીએા મળવા લાગી. 


“ અગ્રેજ્નેનુ' લસ્કર ઝડપયી ચાવ્યુ' આવે છે, એ ન્નખુતાં 
આ્ઠ્તાં, બહાદૂરચાહે રક્ષણુની કશી તૈયારી કરી નહીં: તેણે તે 
શધું ખુદાની મરજી ઉપર છોડી દીધું. દિલ્હી લુ'ટાય, કિલ્લો 
પડે, અમારા સ્વજનો અઝ્જેજ સિપાઇએના સ'ગીનથી જખ- 
ખાય, તેમની રેોપષિત નજર નૌચે નિરાધાર બનીને ઉભ્ના રહે, 
અને પોતે કેદ પકડાઇને એ બધું નનેયા કરે, એ સ્થિતિ તેને 
સમજાવવા છતાં તેણુ કઇ ના કયુ”. મને બહાદૂરરાઢ પ્રત્યે 
પિતા જેટલો પૂનત્યલભાવ હતો, તેમની પ્રશુભક્તિ ન્નેઈને ડં 
ધણી થે વખત તાન્ત્જુબ ચઇ જતો; અને હું ચે પ્રશુમાં આસ્થા 
રાખનારા હતો : એ બધું હતાં, તેમની આ પ્રકારની નિષ્ક્રિયતા 
મને ન રૂચી : પહેલી જ વખત મતને તેમને ચાટે લાગ્યુ” '%ર 
અહાદૂરશાહ તેમની ફરજ ચુકે છે : બાબર અને અકબર જે 
તપ્ત ઉપર્‌ એેસતા, તે ઉપર્‌ બેસનારે તો છવનાન્ત સુધી, મળે- 
તૈટર્લા જૂઝ# સાધનો લઇને પણુ દુસ્મનો સાખે ઝુઝવું 7 જેઈએ 
અતે આવે વખતે ર્ણાાંગણુમાં જ દેઠ પાડવો જોઇએ. પણુ ખમહા- 
દૂરશાહ તો સ્થિર રહા. તેમણું હાયમાંયી માળા મીચી ન મૂકી 
તે ન જ મૂકી અને સમરોર ન ઉપાડી તે ન જ ઉપાડી. 


“સને લસ્કર વૈયાર કરીને અગેન્નેની સામે જવાની ૪ ચ્હા 
થતી : સે" તે ઇચ્છા “કેટલાયને કહી : પણુ હું ત્યારે બાળક ગણાતો, 
અનુભવ વિનાનો જુવાન લેખાતો. મને સૌએ હસી કાઢયો. 
સહાસાગરનાં નીર વાટકે વાટકે ઉલેચવાનો એ પ્રયત્ન છે એમ 
મને જવાબ મળ્યે. કિલ્લાના શા માણુસો મુંઝાઈ ગયેલા; શા 
«ળન બચાવવાની-ન્હાસવાની તૈયારીમાં પડમાં હતા : 'જકાઇનેઃ 


પી. 


ી રાજમુસાણીની જદ 
મોગલ સામ્રાન્ય આટલો સહેલાળથી જમીનદોસ્ત થાઇ જય છે 
એ વાતની લગીરે ચિન્તા ન લાગતી. એમાં મારી ન્હાસી 
જવાતે બદલે અ'મેન્ને સાથે યુદ્ધ કરીને નનન કાઢી આપવાનો 
વાત જાને રચે? હું તિરારા થઈ ગયે. 


“એક દિવસ એકાએક ખબર આવ્યા ક અગ્રેજી લશ્કર 
દિટ્હી ઉપર્‌ ચાટ્યુ' આવે છેઃ ત્યાંસુધી સૌ ન્હાસવાની ખપી 
છુપી તૈયારીઓ કર્તા હતા. તે દિવસે બહાદુરશાહે પોતાના પરિ- 
વાર્‌ અને પ્રિય માણસોને "કાઈ ખીજે સલામત સ્થળે લ જવા 
અમુક સૈનિકાતે તૈયાર કર્યા. અમારે પણુ ન્યાસવાનુ' નઝ્કી 
થયું. મારા પિતાએ બધી લેયારીએ કરી રાખેલી. મને એ કોઇ 
રીતે ગમતુ' ન્હોતુ': પણુ હુ' લાચાર હતો. મારા પિતા પાસે 
સારૂં કાંઇ ન ચાલતું. મારે તેમની આજ્ાને અધીન થગું પડચું- 


“અગોજેએે દિલ્ડીતા દરવાક તોડયા અતે આગળ વધી 
લાલ કિલ્લા ઉપર આક્રમષ્યુ રારૂ કયું. ત્યારે કિલ્લામાં રહેનારા 
સૈની સ્થિતિ ન્નેવા જેવી હતી. ઝુટુમ્ખીઓ હતા તે કુટુ ભને 
સાથૅ લઈ રધવાયા બની, ભટકતા હતા અને ન્હાસવાતો માર્ગ 
સાધતા હતા. સિપાઇઓ હતા, તેમાંથી કેટલાક આ સાંભળીને જ 
ચાલ્યા ગયેલા, 'ેટલાકતે બાદસાહના પરિવાર સાથે જવાનુ હતું: 
અને ગાકી જે થોડાધણા રકા તેએ સિપાઇગીરી ઝરવા દરવાન્ન 
પાસે ઉભા હતા. પષ્યુ તેમના પગમાં નેેર ન્હોછુ? તેમના ઉરમાં 
શત્સાહ ન્હોતો? તેમના મ્હાં આવતા મરસ્ખતુની ઉંડી ફાળથી કાળાં 
શ૪ ગયાં હતાં. બધા ન્હાસી નત્તા હોય અને તેમને અંગેજ 
લસ્કરનો કિટ્લામાં પ્રવેશ જરા ખોડો થાય એટલા માટે જ ત્યાં 
ઉભા રાખવામાં આવતા હોય, એ સ્થિતિમાં તેમનો જત્સાહ 
જુમ જવતો રહે ? તેએઃ પણુ “નન ખચાવવાની બારોએ શોધતા 
હતા: અને મને લાગે છે કે અમે સા ગયા પછા, તેએ પણુ 
લાગ મળ્યે. હરો તો જરર ગાટ્યાં ગયા હરો. 


ખુઝાતો, દીપક 
“ “ઝમે લાલ કિલ્લે! છોડયો ત્યારે રાત્રિ “નમતી જતી હતી. 


ચોમેર અપકાર વ્યાપ્યો હતો. દિલ્હીમાં પણુ સવત્ર અધાર 
હતુ': માત્ર તાગાઓનેો આછો પ્રકાશ આંખોને દોરતો હતો. 


“અમે એક રથમાં નીકન્યા હતા. માતા અતે ખ્હેન અદર 
બેઠાં હતાં. હુ' બડાર સાર્થીનાં સાથે બેઠો હતો, મારા પિતા 
ઘોડા ઉપર પાછ" ચાલતા હતા. અને તેમતી સાથે મારે વકફા- 
દાર રહેમાન તેની વહાલી ઘોડી ઉપર હતો. સાર્થો મારા 
[પતાને! ખાસ મા'શુસ હતો. તે ઉતાવળથી રથને હાંકયે જતો 
_ તો. અમે ગાંઝયાભાદને માર્ગે જ૪ રલ્રા હતા. 


“ અમે તીકત્યા ત્યારે દિલ્ડીમાં તોપોના અવાજ સ'ભળાતા 
હ્તા અને કાળું લુમરાણુ થઇ રહ્યું હતુ. એ બધુ' કડલાક-દોહ 
* હલાક સુધી સંભળાયા કયું. જુ' તે સાંમળતો અતે મારા કાળ- 
“નમાં કાઈ ભાલા-પમ ધા ઝરતુ' હોય એટલી વેદ? થતી; પશુ 
હુ' રથમાં ખેઠો હતો અતે મારા [પતા મારી પાછળ ચાટ્યા 
સ્રાવતા હતા. એડશે મારાથી સળવળાય તેમ પણુ ન્હોતું. 


અમે ક્યય થોભ્યા વિનતા અમારા ર્થ આગળ જ ચલા- 
વયે. હવે તેઃપે'તો અત્રાજ કે લોકોનાં બુમરા'ુ નહોતાં સભ- 
ળાતાં; પગુ અ'ગ્રૅજ લશ્કર કયાંકથી ઓચિત્યું તોકળી આવીને અમને 
ગીરધતાર કરી લેરો તો ? એની બીક તો મતમાં રહા જ ઝરતી. 


“અમારા રથ હીંડન નદીને કઠે પહોંચ્યો, પિતાએ ચોતરફે 
નજર્‌ કરીને કયાંચથી ભીતિ નનું ન લાગવાથા, ત્યાં થોડી વાર્‌ 
ઉતર્તાનુ' કઘુ'. અમે સૈ રથમાંથી નીચે ઉતર્યાં અતે મ્હાં ધોઇ 
સાથેનુ' ભાતું ખાવા બેઠાં. પિતાજી પણુ અમારી સાથે બેઠા. 
તેમણુ તેમનાં હથિયાર અને શીરપેચ ઉતારી પાસે મૂક્યા. માત્ર 
રહેમાન તેતી ધોડી ઉપર આસપાસ ફરતો ચો૪ી કરતો હેતો. 


ટ્ટ 


સજકુમારીની છ 


“સગઅમારાં નાં દિલ ઉદેમમય હતાં. મને આ રીતે 
ન્હાસી જવું એ નામર્દીસયું લાગતું હવું. પિતાજને ક્યાં જવું 
અને કસ રહેગું એ ચિન્તા થતી હતી. માતા અને ખ્હેન તો 
આ આફ્તથી સાવ મુંઝાઇ ગયાં હતાં. એમાં ખાવાનુ' રો ભાવે? 
પણુ પાછા કાણુ ભાણે કયારે ખાવાની વેળા મળરો, એ વિચારે 
અમે જેમ તેમ કરીને થોડું થોડું ખાઈ લીધુ. 


“ અમે હજી ખાઇને હાથ ધોતાં હતાં, ત્યાં તો રહેમાન વેગ- 
બધ તેની ધોડા દોડાવતા અમારી પાસે આવ્યો : અતે એકદસ 
લગામ ખેચી તેણે ધોડી ઉભી રાખી. હાંક્તાં હાંક્તાં અને 
તુટેલા સબ્દોમાં તેણુ સમશજ્નવ્યું કે “થોડાક ખેતરવા દૂર અ'ગેજ 
લશ્કર આ તરક ચાલ્યું આવે છે.” લશ્કરને નનેઇને રહેમાન તે 
ખઅખબર્‌ પહોંચાડવા તરત જ પાછો ક્રૅલો, પણુ લસ્કરમાંથી 
મોખરે ચાલતા ધેોડેસ્વારા પણુ તેને જેઇ ગયેલા અને તેને 
શ્ાગતોા ભાળી, દુશ્મનના માણુસ માની, તેની પાળ ગોળીઓ 
છોડેલી. રહેમાન તેમાંથી બચી જઇ અમને ખબર આપવા આવ્યો. 
તેનો શ્વાસ ર્‌ધાતો હતો; તેના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં 
જમ્યા હતાં, મૃત્યુના જડખામાંથી માંડ માંડ ઉગા હોય એવી 
ખીકની નિસ્તેજતા તેના સુખ ઉપર્‌ છવાઇ હતી. એટલા ખખર્‌ 
આપ્યા પછી તે કશું વિશેષ કરી શકથા નહીં. અ'ચેજ 
ટ્વરોજ અમારી તરક ધસી આવતી હતી. 


*“ એ સમાચાર સાંભળીને પિતા શકાળા ઉભા થયા. 
ઉતાવળ ઉતાવળે સાથે રશિર્પેચ મૂડ્ગો અતે હચિયાર 
હાથમાં લીધાં. તે દરમ્યાન પાસે બે્ડેલા સારથીને નઝ૩ના રદ્દ 
ખાધેલ ધોડા લાતવા આજ્ઞા આપી. સારથી ઘોડો લાવવા 
રાડ અતે 1૫તાજી તૈયાર ઉભા. અ'ગેજ્ના લોડા અમારી 
શ્રામે જ દોડયા આવતા હતા. 


ર દ્ર 


આઝાતેદ દીપક 


“ સાતા અને ખ્હેન તો નાણે ધરતીકપ થયો હોય તેમ 
મૂછ ઉઠયાં : દેખ્હેનનાં મ્હોંમાંથી ચાસ નીડળી પડી. તેશે 
તેની એ ખાર વર્ષની ઉમરમાં કદ્દોયે આવો દહાડે નહી 
કેયેલો : તેમ આવી વીરતાની વાતો પણુ નર્હીં સાંભળેલી. તેને 
તા નાનપણુથી સ'ગીતનો શેખ લાગ્યો હતે! : એટલે તે આખા 
દિવસ અમારા બગલાની અગાસીમાં ખેસી તેની વીષ્ણા જ 
વગાડયા કરતી. માતાને પણુ આવા એક અનુભવ ન્હોતો થયો. 
તે શાન્ત સ્વભાવનાં હતાં. પણુ . આવે વખતે તેસની રાન્તિ 
ડુલ થઈ જતી. માતા અને ખ્હેન ન્નણે ય ભી ગયાં. તેમને ધડીશર- 
થોંડન નદીનાં નીર વહેતાં અટકી ગયાં લાગ્યાં. 


“ હુયચે, મારા અન્તરની વાત નિખાલસતાપૂવક કહી આપું 
તો, એ સમાચાર સાંભળીને પ્રથમ તો સાચે જ કમ્પી ઉઠયો 
હતો. સારી એ બહાદૂરી અને મારા યુહના એ મનોરથ : મારં 
ખમીર બતાવવાના મારી એ મુરાદ અને આમ ન્હાસીને જંગ- 
લમાં મરવા કરતાં રણુશચ્યા કરવાની મારી એ હોરા : એ બધું ન્નણે 
મને તજને ચાશ્યું ગયું. પણુ એ આધાત હતો. મારે સાથે વી- 
જળી પડી હોય એવો મને ક્ષણુભચુર આંચકો લાગેલે!. ટું તર- 
તજ સ્વસ્થ ચથો : અને એ અગેજ સૈનિકાનો સામે ચવાને 
ઉભો થયો. મારા પાસે મારા રાઅ્રમાં એક સરસ તરવાર 
સિવાય કરું જ ન્હોતું. હું કાંઇ કરી ન એસું, એ કાળજયી 
સારા પિતાએ મારાં બધાં શત્રા પણુ મારી પાસેથી લઇ લીધાં 
હતાં. પ્રેમનો અતિરેક ટલીક વખત 'કેવો અડકહ્યામુમય અને 
અનથકારી થઇ પડે છે | આ વખતે સમારી પાસે હથિમાર હોત 
તા! પિતાજીને એક્લા ગઝુઝનું પડયું તેને બદલે હું તેમની પડખે તેમનો 
જમણા હાય બનીને કવી મદદ પૂરી શક્યો હોત 1 મને લાગે છે 
 છેટ્લી ઘડીએ પિતાજને એ વાત સમન્નઇ હતી. પણુ લાચાર 1, 


“ એમ વિચાર કરતાં મે' ઓન્ન' હથિયાર મેળવવ સ્માસ- 
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પાસ નજર નાંખી. પાસે જ રહેમાન તેની ધોડી પાસે ઉભો 
હતો. ધોડીના જમણા પગમાંથી લોહીનો ધોધ વણે જતો હતા 
ભને રહેમાન તેના સામે નિરાશામાં જેહ રજો હતો. ડું તેની - 
પાસે ગયો અને તેના હથિયાર મને કાઢી આપવા કલ્યુ-- રહેમાન 
મારી આજ્ઞા મુજબ હથિયાર ઉતારી આપતેઃ હતો અને હું 
અધીરો બનીને તેની સામું નેતા ઉભો હતો, ત્યાં તો મારા 
ઉપર પાછળથી છાપો પડયો. હું પાછું વાળાને ન્નેઉં તો વાધ 
જેવા વિકરાળ ચ્હેરાવાળા બે અ'ચેજ વેડૅસ્વારોએ મને ઘેર્યો 
હતા. મારી છાતીએ દોરડાના બધ ઉપર બધ દેવાયે જતા 
હુતા, ડું તેમના હાથમાં કેદી બન્યો હતો. 


“ હુ ર્હેમાનની પાસેથી હથિયાર લેવા દોડયો, ત્યારે જ 
મે અગ્રેજ સિપાઇઓના ઘેડાને આવતા ન્નેયા હતા. પષ 
અતરની ગણતરી કરવામાં મારી આતુરતાએ મને કાં તે! ભૂલ 
* “અવરાવી અતે કાં તો ગાફલ ખનાવ્યો. સારા મનમાં એમ હતું 
૧% હમણાં જ હથિયાર લઇને તેમની સામે જશ; પણુ એ તો 
મનમાં જ રહી ગયું. રહેમાન અને અમારા સારથી પષુ કેદ 
થયા. સાતા અને ખ્હેનને ઘેરીને પાંચેક ઘેડૅસ્વારો ઉશ્ઞા હતા. 
આરા 1પિતા તેમના ઘોડા ઉપર ચડે તે પહેલાં તે! તેમના ઉપર 
પણ હુમલો થવો. તેમણે નીચે રહીને ધા કરવા માંડયા. 


“ફહુ તો કેદી બનેલો, એટલે દૂર ઉભા ઉભા આ ઝપા- 
ગપ જેયા શિવાય મારે મારે ખાનને ક્રોઇ માગ ન્હોતો. મારા 
દ્લિમાં તીવ્ર દુઃખ થતું હતું. થોડે જ દૂર ખીજ ફે!” અમારી 
તર૬ ચાલી આવતી હતી. 


“માર્‌ પિતાની સ્થિતિ, દેખીતી રીતે જ, લાચાર હતી. તે 
નીચે ઉભા હતા અને તેમના ઉપર આકમષખુ કરનારા અશ્ા 
ઉપર હતા. તે એકલા હતા અને સામે અનેક માથુસો હતા. 
તેની ચોમરદમ 1નરાસા હવાયેલી હતી : તેમની સામે તેમની ઓ. 


કે% 


જાતા દીપક 


અતે પુત્રી રદન કરતાં ઉભાં હતાં, તેમનો જુવાન પુત્ર કેદીની 
દરામાં ઉભો હતો, તેમના સારથીને "ખભે દોરડાં બધાતાં હતાં, 
તેમના રહેમાન ઉપર તલવાર ઉગામાંને એક કેનિક તેને દખા- 
વીને ઉભા હતો અને તેમન શઝઓ વિન્ત્યતી મદિરા 
પીને ઉન્સાદમાં ખેલતા હતા. એ સ્થિતિમાં પતાજછ શું કરે? 
જ%ટલાને મારે? કટલાના ધા ઝીલે? એ છતાં પિતનએ અ'ત 
ઘડીએ જે પરાક્રમો કર્યાં છે, તે તો મોગલ સરદારની કીતિને 
વિરોષ ઉન્જવળ ડરે એવાં છે. એ આજે” યાદ આવતાં, 
ગવસાં સારી છાતી જુલી ન્નય છે, મારી સાંદગી ઘરીશર્‌ ઉરી 
કય છે. મારા પિતા જેવા ફક્ત પદર જ સરદારો બહાદૂ- 
ર્શાહની પડખે હોત, તો મોગલ સામ્રાજ્યનો અત આવો કરૂણ 
ન ફત. તો તો ભારતવર્ષની તવારીખ પલટાઇ ગઇ હોત. 
ખહાદૂરશાહના પુત્રને દિલ્હીની બજારોમાં ભિખારી બનવું પડયું, 
અહાદૂરશાહની પુત્રીઓને જગલમાં લુંટાવું પડ્યું અને મારે-બહા- 
દૂરશાહના સ્વજનના અને નામીચા સરદારન! પુત્રતે-અ મ મરી- 
ખમાં છેલ્લા દિવસો! વીતાવવા પડે છે, એ દરા બહાદૂરરાહના 
અનુગામીઓની, મુગલ સાસ્રાન્યના વારસાની કદાપે ન હોત. 
પણ્‌ એ તો થયું. જેમનામાં જુર્વીર્તા અને સામ્રાળ્યને માટે 
ભાવ હતે! તેમને સાસ્રાન્ત્યના રક્ષણુ અથે, ઝુઝવાની કોઇએ 
તક આાપી નહીં. તેમના ઉપ”ાગ કરનાર કાઇ ન્હોતું. 
ઉલટું, સૈ એ આગને દારવાના પ્રયત્નો કર્તા. મારા પિતાતે એ 
સ્થિતિ કેટલાય વખત ચયા સમનળેલી : એટલે જ તેમણે 
દિલ્હી છોડેલું., એ હે | તેમણે એ અગગેશનેની ષલટણને એક 
ઘડી સુધી જે વીરતાથી હાવી, તે વાર્તાનો ઉપ ગ દિલ્હી 
દર્વાકા પાસે અ ગેજ લશ્ફર્તો મનો કરવામાં થડા ફેોત 1! 
એવા વીરોની ડ્રોજ કેસરયાં કરીને અ ચેન્ને રન ઉતરી પરી 
દ્ોત 1 પ'ગુ તે અરાક્ય હતું. કાળનુ' તિર્સા*! જુદુ' હતું. મોગલ 
સાસ્રાન્યના વિનારની ક્રિયા તા મોગલ બાદશાડુ આલગમચાહના 
કાળથી શફ થક ગઈ હતી. આલગમચ્ાડના કાળમાં સામ્ાજ્યનો 


૧ર 


રજ ગૃમારીની છટ 


વિસ્તાર ખુબ વિરાળ હતો; ત્યારે મોગલ સૈનિકોની આણ ઠડ 
દક્ષિણુમાં સમુદ્રકિનારા સુધી અને ઉત્તરમાં હિન્દુકુશના ગિરિચિ- 
ખરા ઉપર પરતી; ત્યારે મોગલ રાહેનરાહની ન્નેહુકમી સામે ક 
તેની ધર્મા-ધતા સામે બલિઇમ્‌ાં બલિક પણુ એક અક્ષરે ન ખાલી 
શક્તા..એે છતાં, મોગલ સટ્તનતની ઘેોરર ખાદવાનુ' તો બઆદચાહ 
આલસશાહે #« આર'ભ્યું. જેમ બીન્ન બાદશાહે તેમની શેયા- 
તીમાં, તેમની પોતાની કબરની અને તેના ઉપર ઉભી કરવાની 
શવ્ય છમાર્તની તૈયારીએોા કરી રાખતા, તેમ આલમશાહે 
પાતાની કબરન બદલે શણેનશાલતની કબરની અન્નણતાં તૈયા- 
રીઓ કરી. તેના સ્તગવાસ પછી તો એ કામ ઝપાટાબધ ચાથ્યું. 
ભહાદૂર્શા* ત'્ટ ઉપર આવ્યા, ત્યારે તે! સાસ્રાનયની કબર રચાએલી 
તૈયાર હતી; સામ્રાન્ત્યનો વિનારા પણુ થઇ ચ્યુકષ્રો હતે. ત્યારે તો 
માત્ર તેની લારનો જ્નાજ્તે કાઢી તેનુ' દફન કરવા સૈ કબાસ્તાન 
ભરણી જતા હતા. ખુદાએ બહાદૂરશાહને એ મૈયતને મોખરે ચાલવાનુ” 
સોંપ્યું અને તે મુજ્બ તે ભક્ત બાદરાહ વર્ત્યો. લાશને ઉઠાડી 
તેમાં નવા પ્રાણ પૂરવાનુ તેનામાં સામથ્ય કયાંથી હોય ? એટલે 
આ ખઅધું ખુદાની મરજીથી થતું હતું. એ વિધાતાનુ' વિધાન હછુ. 


“ મારા પિતા ચારે તરફથી ઘેરાઇ ગયા હતા. તેમના ઉપર્‌ 
ચારે તર્કથી ધા પડતા હતા. તે બધાનો તે બહુ જ ખહાદૂરીથા 
ઉત્તર દેતા હતા. તેમણે ખે અન્નને તો, તેમના ધોડા સુઘી 
મુદી તલવારને ઝાટકે હાર્‌ કર્યા : અને પાંચઠને જ"્મી કર્યા : 
એમાંથી ગકને! ઝખમ તો જીવલેણ જ હતો. તે મારાં પિતાની 
તલવાર્‌ ખાઇ નીચે પડયો તે ઘડીએ જ તેના આંતરડાં બહાર 
નીકળી પડ્યાં હતાં. પણુ એ દરમ્યાન સારા પિતાજીનું શરીર 
ચાળણી માક્ક તિધાઇ ગયું. તેમની ખાતી અને પીઠ ઉપર્‌ 
અનેક તલવારો ઝીંકાણી. તેમના ખભા ઉપર અને માથામાં ખેસુ- 
માર્‌ ગોળીઓ વાગી. અનેક સ'ગીનોએ અને ભાલાએ તેમના 
સરીરમાંથી લોહીના ધોધ પહેતા કર્યા. એક સ'ગીન તો તેમની 

ર ય૩ 


આુજાતા દીપક 

જાંબસાં કાંય સધી ખુ'ચી ગચું. એ બધું હતાં, દરેક નવા પ્રહાર 
સાચે તેમની વીરતા વધતી જતી :તે વધારે ને વધારે મરણીયા 
બનતા જતા. છેવટે, અનેક શસ્રબહે સિકારીઓની વગ્ચે સપ" 
ડાએલો વનકેસરી, એક્લો અને અરસ, જેટલું ઝુઝાય તેટલું 
ગુઝયા પછી નેમ વીરતાપૂવક પડે તેમ, મારા પિતા, માથામાં 
તલવારનો કારમે! ધા વાગવાથી પડયા. પડયા પછી યે તેમના 
હાથમાંની સમશેર ચોડીવાર સુધા આમ તેમ ધુમ્યા કયું. 
તેમણે પણુ ખુખ પળ્ધાડા માર્યા: બેએક વખત 'ફુડભર થઇ 
ગયા $ પષ્સુ પાછા પડી ગયા. અ'તે તેમને સુર્ચ્છા આવી : તેમની 
આાંંખા, ત્ત્યાં મારી માતા અને ખ્હેન ઉભાં હતાં તે દિશામાં 
કાઢી રહી : તે કશું ખાલી ન શક્યા. તેમને કહેવાનુ બધું 
તેમની ક્રાટી રહેલી આંખો ઝહી રહી હતી. તેમતે એ અબળા- 
એની પ્રીકર થતી છતી. પણુ તેમતે આશ્વાસન દૈવા જવાના 
તાકત સારામાં ન્હોતી. સાર! શરીર ઉપરનાં ખપધનેઃ મે' હંચ- 
સચાવ્યાં : પણુ તે તૂટવાને બદલે વધારે સગમ બન્યાં : હું દાંત 
કગકચાવી, નિરારા બની મારી જગ્યાએ ઉભો રહલો. 


“મારા પિતા મૃત્યુ પામ્યા એની મને ત્યારે જ ખખબર્‌ પડી 
કે જ્યારે તેમના સકાતા કડમાંથી “ પાણી પાણી ' એમ ધીમી 
ઝખના મે' સાંભળી. મારા પિતાજને ગળુ' લીંજ્વવા મસ્તી 
વખતે પાણીતુ ટીષું યે ન મળ્યુ, એ દુઃખ મને અ ગેજ નિ- 
કાનાં નિષ્ુરતા ન્નેઇ્ને સવિશેષ આકરડ લાગ્યુ. પિતાજી તો વીર 
પુરૂષની મામેક રણુશચ્યા રચીને સદામને માટે સતા. તેમની 
ભાંખો મીંચાઈ ગઇ. અને હું અને મારી માતા અને મારી 
ખ્જ્ેન એ દિલ ચીરતું દશ્ય 1તઃસાસો નાંખીને જ્નેઇ રર્લા. 


*₹ ગતે પછી તે 1સપાઈઓએ મારા પિતાના મૃત દેહ ઉપર 

જે બધસમાચાર ચલાવ્યો, તે તો મારાથી જ% જાપથી ન નનેઈ * 
સમાય તેવે હતો. તેમણે પિતાનાં લુગડાં ઉતારવા માંડયાં: તેમનુ 
[*સરીર સ્ુધવા માંડ્યુ” આ મારાથી ન નઈ સ૩ાયુ'. ચારી * 


નૃ" 


કુ રાજ્કુમારીની છંદ 


ગ્માંખે અધારાં આવવા માંડયાં. મારા પગ પ્રૂજવા લાગ્યા. રું 
પડયો. સને મૂર્ચ્કા' આવી. 


“ સારી મૂર્્ઝા ઝાઝીવાર ન ટકી. મતે બાંધેલાં ઘરડાં 
નિરદેમતાપૂવ ક ખે'ચાવા લાગ્યાં. દું એભાન બની ગયો હતો, તો ચે 
સારાથી એ આંચકા અ'સદી રાકાયા. કુ “ગ્યો: પષ્ણુ મારી 
ન્ધચાની કાઈ સીમા ન્હોતી. સારા વાંસામાંથી લોહી ચાહ્યું જતુ” 
હતુ, એની કાળી બળતરા મારાથી નહાતી સ્ફેવાતી. સામે જ 
સમારી ખ્હેન અને માતાની લૂટ ચાલતી હતી. 


“ પિતાની લાશને ચુચી લીધા પષણી તેમણુ મારી ચાખ્હેન 
ઉપર આક્રમણુ કયું. તેમનાં શરીર ઉપર ન્છોતાં આભૂષણુ કે 
ન્છોતાં સારાં વસ્ત્રો. એ '૭તાં, તેમનાં વસ્રા ઉતારી અ દુશોગએ 
સાતાના અને ન્હેતના અગની ઝડતી લેવા માંડી. માતા અને 
ખ્હેન આકાશની ચે છાતી ફ્રાટી “ય એવો કર્યુ પોકાર કરતાં 
હતાં. પરદેશીના હાથના સ્પરે તેમનો નનન જતો હાય ગેટલુ” 
તેમને દુઃખ થતુ' હતુ પણુ અમારી લાચારીનો કાઈ અત ન્હોતો. 


“તેમણે માતાના કાનમાંથી કરવાં અને ખ્હેતના નાકમાંથી 
નચડી અળન્તેર્થી ફાદી લીધી. માતાએ જકાકરવાં પોતાતે હાથે 
ઉતારી આપ્યાં; પણુ ખ્હેનંના નાકમાંથી નથડી એમ નીક્ળા 
સજી નહીં; એટલે એમનામાંથી એકે આગળ આવી તે નેરથી 
ખેચી. નાક તોડીને નથડી બહાર આવી. ખ્રેનના યી 
ચીસ નીકળી પડી. 


“ એ સિવાય માતાના કે બએેનનાં અગ ઉપર તો કશુ' ૦૪ 
ન્સેતુ. જે કઈ હતુ તે અમારા રથમાં પડયું હતુ' અને ઝવેરા- 
તનો દાબપે પિતાની સતીએ હતો. તે તો તેમણે, મને લાગે છે 
જ, હુ મૂર્ગ્કામાં હતય ત્યારે જન પિતાની ઝડતી લઇને કાદી લીધો 
'હેતા. હવે તેએ રય તરફ વળ્યા અને જે ૩ લેવા જેવુ" લાગ્યું 
સે તેમણે હાય કરી લીધુ. 


ક ૧પ 


અતે હીપજુ 


“ જેટલો વખત તેમણું લૂટ ચલાવી, તેટલે વખત છુ 
નિરાધાર દશામાં એ ખધુ" ન્નેતા ઉભો હતો. એ બધો વખત 
સારા મનમાં તેમની પાસવતા અને તેમના ઝતુત ઉપર જ વિચાર 
આવ્યા કરતા હતા. અમે કદીયે તેમતે કશુએ નુકસાન ન્હોતું 
કર્યું: અમે 'ફોાઇ દિવસ ક'પની સરકારને કશો જ અપરાધ ન્હોતો 
કર્યોઃ તેમ મોગલ સામ્રાનત્ય સ'હારવાના તેમના કાર્યમાં અમે 
કશી અડચણ્‌ નાખી ન્હોતી; અને ન્યારે એમનો અને અમાર 
બેય થયો, ત્યારે તા અમે સાવ લાચાર સ્થિતિમાં હતાં: અમે 
આ કલ કેત જદગીને થોડાં વર્ષ લ'બાવવા છુપા ખુણા શોધવા 
શાન્તિપૂવક ચાલ્યાં જતાં હતાં. એ તાં અમે જાણુ ક પની 
સરકારનો જબરદસ્ત દ્રેડ કર્યો જોય, કોધ અક્ષમ્ય અપરાધ કર્યો. 
હાય, કેટલાય વખત થયાં જેની શોધ કરતા હોય એવા બળવા- 
ખોરા સાંડમાંડ પકડાયા છોય, તેમ તેઓ અમારા ઉપર વૂટી 
પડયા. તેમની જગ્યાએ કાઈ વિરોષ ઉદાર્તાવાળા શૈનિકા હોત 
તો, અમારી કથની સાંભળી, કશું જ કર્યા વિના પાછા જ કેરી 
ગયા હાત. મોગલ સેનિક્ેની અને રાજપૂત ચોદદાએની એવી 
ઉદારતાના કેટલાય દાખલાઓ પંતિહાસને ચોપડે છે : મે પષ્ય 
એવુ કેટલું યે મારી નજરે નનેયુ' છેઃ પણુ આ પરદેશીઓને તા 
મોગલ નામની સામે વેર હતુ: તેમની આંખોમાંથી તો હિદીઓને 
નનેઇને ઝેર વરસવા માંડતુ હતુ. સ્્રી-સન્માનને માટે પ-કાચેલા 
ઇંગ્લાંડના આ પુત્ના હિન્દી આઓને લૂ'ટવામાં કશો! બાબ ન. 
ગણુતા. તેમને એ રીતે જ કેળવવામાં આવતા. દિલ્હી પડયા 
પહી તેમણે દિલ્હીના વાસીએ ઉપર્‌ જે 8ર વરસાવ્યો છે તે તો, 
જેમણે એ જાતે ન ન્નેચો હોય ક ન અનુભવ્યો હોય, 
તેમની કલ્પનામાં પણુ ન આવી રકે એવો હતો. મે એ નનતે 
જયો છે. ત્યારે હુ દિલ્હીની ગલ્લીઓમાં એકલે! અને વધરખાર 
વિનાનો ભટકતો. એ સીતમનાં દૃશ્ષો॥ ન્નતે જેતા. અને ત્રાસતે.. 
રાત્રે નગર બહાર આવી આખી રાત આકાશ સામું નઈ એસી 
રહેતો અને તારાએને પૂછ્યા કરતો કકે: સામાનયોના ઉદય અને 


શદ 


રાજમ્મારીની છદ 


અસ્ત આવા વેદનાભર્યા હોય છે ? અનેક સાસ્રાન્યોનદા ઉદઘ્ય 
અને અસ્ત નીરખનાર એ તારકેો જવાબમાં તેમની ઝીણી 
મકારાવત આંખો જરા મટમટાવતા. 


“લબુ'ટનું' કામ ખલાસ કર્યા પછી, છટા છવાયા ફરતા બધા 
સિપાઈએ ભેગા થયા, અને મને આગળ કરી તેમને માગે 
ચાલવા લાગ્યા. મારી દોરીઓ ઝાલી ખે સિપાઈઓ પાખળ 
ચાલતા હતા. માતા અને ખ્હેનને અને ।પતાની લાશને તેમણે 
ત્યાં જ રઝળતાં રહેવા દીધાં. 


“સને “કદી બની જતો જેઈ, ખ્હેને જએ ભાઈ, એ ભાઇ, 
એમ યુમોા પાડવા માંડી. પણુ તેનુ' કોણુ સાંભળે ? સિપાઇઓને. 
તો એ દ્યાદ્ર બનવાને ખદલે હસાવનાર નાટક લાગ્યુ. હુ 
પાછું વાળી ન્નેતા હતો, અને ખ્હેનતતું અને માતાનુ 
બની શકે તો સુખ ન્નેઈ લેવા સથતોા હતો: પણુ ત્યાં તો 
સિપાઈઇએનો “ચલે! ને! 'કોરડે! મારા પગને ચમકાવતા હતો. 


“સાતા પણુ મને નતો જેધઘને શાંત ન રહી શજી. તેના 
મુખમાંથી પણુ ચીસે! નીકળવા લાગી. એ મે કયાંય સુધી 
સાંભન્યા કરીઃ “મારી આંખોના તુરને, મારા જવને, મારા 
લાલને, ખુદાની ખાતર છોડી ઘો. તમે મારા સ્વામીને આ 
સાટીમાં રગદોન્યો : તેનો નનન કાઢી લીધો. હવે તા અમ 
અનાથ ઉપર થોડી દયા કરો | હુ' વિધવા હવે કોને આચરે - 
રોાધીોર ? હવે મારી છ'દગી કયાં કાઢીશ ? ખુદા ! માર' કઝલેન્નુ” 
જ્રાટી ન્નય છે. એઓ કાઈ આવે | ચારા દિલ્દારને મને પાછે. 
અપાવો. ઓ, કાઈ અકબરને અને સાહજહાંને તેમની ઝબરમાંથી 
ઉટાડૅેઃ અને બતાવો કે એમના વારસોની આ દશા છે ! એ. 
દિદ્દાર ! ' 


“ હુ' એ સાંભળતો હતો : સૈનિકોએ પણુ એ આત ચીસેદ 
સાંશળી. પણ તેઓ તો ઝપાટાબ'ધ તેમને! માગ કાપી રજા 


૧૪ 


અતા. દીપક 


દુતા અને મને જરા ધીમો પડતો બતા, તો મારી દોરીએ 
ખે'ચી મને દોડાવતા. 


“ મતે તે સિપાઇઓ તેમની સાથે દિલ્હી લધ ગયા. ત્યાંથી 
ઇન્લેર લાવ્યા. ત્યાં મારી પાસે ધોડા સંભાળવાનું અને 
તખેલા સાકે કરવાનુ કામ કરાવતા. 


“કટલાક દિવસ પછી મને છેડી મૂજવામાં આવ્યો. મે 
શન્દોરમાં એક હાકોરને ત્યાં દ્ાર્પાલની નેણકરી સ્વીકારી. થોડા 
સાસ ત્યાં નોકરી કરી. ન જાવવાથી હુ' દિલ્ડી આવવા નીકન્યે.. 
ત્યારે દિલ્હીમાં બળવાખોરાને સન્ન કરવા અને લેક્ને દષાવી 
સરકારનું શાસન સ્વીકારતા કરવા અ-ગ્રેજ સૈનિકો ત્રાસ વર્તાવી 
રલા હતા. મે' દિલ્હીમાં આવી એ ખધું મારી નજરે જ્નેયુ*. એ 
અધુ' શાંત થય! પછી, હુ દિલ્હીની ખન્નરમાં ફરવા નીકળતો 
તારે સને લાગતુ કે હુ સ્મશણનમાં ભટકું ૪૭. એમ ફુ 
ભૂતની પેઠે ભટક્યો. પછી અમારા ઝુટુમ્બીઆ કપની સરકારને 
જવાઈ માટે અરજીઓ ફરતા હતા. સાથે મે પણુ અરજ મોકલી. 
સને પણુ બધાની સાથે માસિક રા. પાંચની જવાઈ મળી. એ 
સ્વીકારીને મેં દિલ્હીના પરામાં ધર લીધુ”, નીકા કર્યા અને 
આળક્રાનો પિતા બન્યો. 


“સારી સાતા અને ખ્હેનને તે દ્વિસ સિપાઇખઓએ 
જ ગલમાં રઝળતાં મૂક્યાં, ત્યાર પછી તેમના સ'બ'ધમાં મે' ઝશુ 
સાંભન્યું નથી. તેમને માથે શાં શાં વીતકો વીત્યાં, તેએ! જવે 
છે ઉ નહીં, મારા પિતાની લાશની શી દશા થઈ, એ કાંઈ હુ 
નથી નનણી શકયો. સાત્ર એટલુ ન્નણુ' છું કે એ સાંદકરી, 
જ'ગલમાં કોઈ માર્ગ નહીં જડવાથી, મારા પિતાની લાશ્ઞની 
પાગ્રે એસી, જમીન ઉપર માથાં પછાધે, જરૂર ત્યાં ને ત્યાં જ 
સરણુ પામ્યાં હર્‌ો. 


૧ 


રાજમ્મારીની છટ 


જ્ારું. વિવાહિત જીવન લગભગ ગક પગ્ચોયી ચાત્યું? એ 
ક્રરમ્યાન મને ધણા અનુભવો ચયા: દુનિયાના મે" અનેક રગે 
*નેયા. નિર્વાહનતી ચિન્તા મને આખો દિવસ સતાવ્યા કસ્તી. 
આવતી કાલની રોટીને વિચારે મે' 'કટલીથે રાત્રિએ નિદ્રો ગુમાવી 
“હતી. એ કારણે મારો સ્વભાવ લહેરી હતો હતાં ચે, મને વહેલે। 
“વહેલેઃ ધરડાપો આવ્યો. આજે પચાસ વર્ષની ઉમરે, ડું એસી- 
તેવુ' વર્ષનો ડોસો અની ગયે છું અને પથારીએ પડયો પડચો 
રીખાઉં છું. 


“મારી નસોમાં જુવાનીનું લોહી દેોડતુ', તે તો બળવા 
પછી પાંચ વષમાં જ ઠંડુ' પડી ગયુ. મને બરાબર યાદ આવે 
છે "ક સારી પહેલી દિકરીના જન્મ પછી હું ડડોગાર બના ગયેલે!. 
પહેલાંની જેમ, મને હવે યુદ્ધનનાં સ્વમો નથી આવર્તાં; મારા 
વડવાગોાતુ' સાસ્રાન્ત્ય પાછું મેળવવાના મારો આતશ ઓલવા૪ 
ગયો છે. મને બ'દીવાન્‌. બનાવનાર, મારી માતા અને બેનને જ ગ- 
લમાં રઝળતા છોડી જનાર અગ્રેજ સૈનિક્રા ઉપર વેર લેવાનુ” 
સારૂં ઝતુન ઓસરી ગયુ' છે. એ બધી વાતો, મારી ચિન્તાઓમાં 
હું વીસરી જવા લાગ્યો એ હતાં, એ ન્ત્યારે સ્મરણુ ચડતી, 
ત્યારે હું સાન્ત ન રહી શક્તો. ધડીભર સારૂં એ ઝતનુન અને 
"સારા એ આતશ નગ્રત્‌ બનતાં અને મારં લેરી ધડકવા સાંડતુ- 
હું ઉભે ચઇ જતે! અને મારા મનમાં અનેક વિચારાના વ'સળ 
ચઢતા. પણુ આખરૅ કાળ દુઃખી સ્મૃતિએની વેદનાને વિદારનાર 
છે, એ સત્ય મને અનુભવથી સમજયુ. અને મારા જેવા નિખળ 
અતે નિઃસહાય મીસ્જઝીન માખણુસના રોષનો કાંઇ અથ પણુ ન્હોતો. 


“ઝઆાવા પ્રકારના આધાતોતનુ દુઃખ વિસરવા, માથે ઝઝુમતી 
બતેક આફતો અને ચિન્તા ભૂલી જવા, હું અપ્ીણના વ્યસ- 
“નમાં લપટાયો. એની લિન્ત્જ્તમાં હું મારી આસપાસની દુનિયા- 
શાંથી ધડી મારા સવગ માં વિરતે!. મને ત્યારે કશુ' ચે સાંભસ્તું 


ન ૧૯ સ 5, 


તાંદ તો 


આક્ાતેઃ દીપક 


નહીં. આ(ંખા . મીંચીને ક્લાકાના કલાકા સુધી હું ઝોકા ખાધા 
કરતા અને સારી પાસે અમારા એ લાલ કિલ્લો, અમે બહાદૂર” 
શાહ બાદચ્ચાહની મ્હેફ્િ ખડાં ચતાં. મને પોતાને માસ વ્હાલા 
ઘોડા ઉપર ખેસી દિલ્ફીની બન્નરામાં અનેક માણસોની સલામે 
જીલતો, કરતા હું ક્લ્પતે!. પણુ હું ગતો અને મારા કાનમાં 
સારાં બચ્ચાંઓના દીન સ્વર સભળાતા. ગએ વિસરવાને હુ ફરી- 
વાર અષ્રીણુ માગતો અને મારી આ ગમે તેમ કરીને મારી 
સાગણીઓને સતાવતી. હુ આજે એક ગુન્હેગારની સાક્ક કબુલ 
કરૂં છું ક હું એ વ્યસનસાં જ ખુવાર બની ગયો છષું- મને એ 
વ્યસન ન હોત, તો અમે આજે જરૂર સુખી હોત. મતે આજે 
આ બિછાનામાં પડયા પડયા મારાં બચ્ચાંની જે ચિન્તા યાય 
છે તે ન હેત. પણ્યુ પર્વરદેગારની મરજી એવી હરો. 


“મે' ખીન્નુ માટુ' પાપ તો ગ કયું” છે કે મે' મારા ખેટાનો 
જાવ બગાડ્યા છે. મે' તેને નાનપષ્યુથી કુમાગે મૂઝી દીધો છે. હુ 
અઆદઘીષ્યુ "પીતે! જને સાથે સાથે મારા ચાર વષના પુત્રને 
પૃષ્મુ એકાદ ટીપું આપતો. પ્રભુએ મને સ્ાન અને સસ્કાર અને 
બુદ્ધિ આપ્યાં છે એ છતાં, મે' કદ્દિયે તેના ઉપચોગ મારા 
પુત્રના હિતમાં નં કર્યો. મે' તેને બેહદ લાડ લડાવ્યાં--ખુબ 
બગાડયો. પાડોશીના છોકરાએ સાથે તે મદ્રેસે જવા મરજી 
કરતો, તે! હુ તેન અટકાવતા. આજે તેની દશ્ન વર્ષની ઉમર 
થઈ છ્તાં તે એક હરક્‌ નથી નાણતો અને તેની માની ખુબ 
સાચાજક ખતા તે સદ્રેસાએ પપષ્યુ નથી જતા. તે સાવ રપ"ડુ 
ખની ગયો છે. આજે મરતાં મરતાં હુ એ ન્નેઉ' છુ' અને 
સાર્‌ મરણ વધારે ગ્લાનિમય બને છે. 


“ આ બજ્ધુ હતાં, ખુદાએ મારા ઉપર એક મહેર વરસાવી 
જે. મારા સસારના જખ્મો રૂઝવવાને સને તેણુ એક અમૃત 
સજીવની આપી છે. તે મારી ઓ. તે પણુ અમારી જેમ 


૨૦ 


શજકુમાણીની છદ 
ગલ રાજકુટુમ્બની હતી. તેની ખાનદાનીએ અને ઝુચળતાએ ૦૮ 
સારી દુનિયાને સાવ અ'કારમય બનતી ખચાવી લીધી છે. 
અમને પાંચ રૂપિયાની જવાઈ મળે છે; અને સારી સ્રી આખો દિવસ 
ગઝૃહ-ઉવોગ કરી હ મેરાના એક રૂપિયો રળે છે. એમાંથી અમે 
ખુખ મનથી રહી ર૪ીએ; પણુ મારા અફીણની પાઠ્ળ માસિક 
વીશ્ન બાવીશ રૂપિયા ન્નેઇએ, એટલે અમે દુઃખી છીગ્ઝે- 
પણુ તેણે મને કદિ ચે મારી માંગણીની ના નથી પાડી. તેની 
નાની પુત્રીને દૂધને મારે રોતી મૂજીને પણુ તેણે મને અષીયૃ 
આપ્યુ છે. 


“ અમારી મહેૅ।ખ્બત પણુ એવી જ છે. મારી નબળાઇ ઓમા 
૭તાં, તે મને દિલથી ચાહે છે; મારે માટે ખુવાર થવાને તેયાર 
રહે છે. મારી આજની ધડી સુધી તે સારી ષથારીએ ખેસી 
સારી ચાકરી કરે છે. હુ' કેટલાંય ઘરો” મારી નજરે એવાં 
ન્નેઉ" છુ કે ન્યાં દદીતુ' દર્દ ધરના માણસોની ખેપરવાપથી 
બમણુ તીત્ર બને છે, પણુ મારે તો એ સખ છે કે મારી 
આને! આરામદાયી છુસ્તસ્પશ્ચ મારી વેદના વિસરાવે છે. ખારા ઝેર 
આ સજપસારસાગરમાં મારી એ મીડી વીરડી છે. ખુદાએ મારા 
ઉપર એટલી રહેમ રાખી છે. અને એ મારે આજે હું અદ 
છેલ્લી વડીએ એનો અહેશાન ગાયાં કર ષ્ુ. ” 

કૂદ :ઝ ઝદ ૪ ૪ 

દિલ્દારશાહ મૃત્યુ પામ્યા. પાછળ તેત્રની સ્ત્રી, દોઢ વષની 
દિકરી અને દશ વષનો દિકરો ફૃભ્રાં અને તેમની પૂંછમાં 
કસ'ચે ન રહલ્ુ'-હા, ગામનુ અને વેષારીઓનુ થોડુ દેવનું રહ્યું. 


ખીજે જ દિવસે લેણુદાર લેણું લેવા આવ્યા. વિધવા કાંધ 
“ન બોલી જ્ષઝ : તેની આંખોમાંથી દડદડ આંસએદ ચાલ્યાં ૨ 
“એ ગ્રશુ ! હુ ર કર? મારી પાસે એક ખુટી બદામ પષ્યુ 
ન્નથી રહી ! ” 


૨૧ 


ન આઝાતે દીપક ન 

દિલ્દારગ્રાહના ષત્યુની ત્રીજી સ'ધ્યાએ દિદ્હીમાં ઈદે ઉજવાઈ 
રહી હતી અને દિલ્દારશાહની સ્ત્રી ઝુંરતી હતી. પાસે ઉભો ઉભે. 
આજળક રડતો હતે. અતે રડીને, તોમ્રાન મચાવીને છોઝરો તો. 
શદિસાં ફાટેલાં લુગડાં પહેરીને ચાલ્યો ગયો. પષ્યુ પાછો મોડી રાત: 
સધી આવ્યો જ નછીં. ખીજ સવારે ખબર પડી % તે ગાડીની 
ઝપટમાં આવી ગયો છે અને કચરાધતે ભય'કર ઝખમે! પામી, 
પોલીસની દયાચી પોલલીસચોકીમાં પડયો! છે. 


મા ગાંડી બનીને તેની પાછળ દોડી: પોલીસચોકીએથી- 
માદમાં લઇ ધેર આવી. થોડા દિવસ સુધી, પાડોશીઓ ની દયાથ 
તેની ચાકરી કરી. તે સાનને તો થયે; પણુ સદાને માટે અપગઃ 
અની ગયો. માએ ખુદાની મરજી ઉપર નિઃસાસો છોડી, એટલાજ 
ગ્રેચથી પુત્રને ઉછેરવા સડયોા. તેણે' રાત દિવસ કામ કરીને 
પત્તિનુ' દેલુ' ભરી દીધુ' અને પોતાતુ' અને નાની દીકરીનુ' અને 
અપગ પુતનુ એમાંથી પોવણુ કરવા માંડયું. 

એ ધ્થામાં એ કુટુમ્બ કેટલાંય વષ દિલ્ડીના પરાર્મા રજુ. 


બાજે હવે તેમને મોગલ-સખટ્ના વ"સનનોે તારેક ઝાળ 
પિંસ્નતું ચે નહીં હોય 1! 


હું દુરહાના અને ગોહર 


દિલ્હીથી થોર દૂર, જમનાને સામે પાર, એક નાનકડુ ખેતર 
હતુ". વર્ષો થયાં તેન જમીન ખબીનખેડ રહેવાથી, તે વીડ ખની 
ગયું હતું. તેમાં ષ્કળ ધાસ ઉગતુ. 


તેમાં, માથોડુ' ઉંચા ઘાસની વચ્ચે સાંઠીએાની બાંધેલી 
એક નાની પણુ દિલને આલ્હાદ આપે એવી ઝુ'પડી ઉભી, હતી. 
તેને એક ખુણું રાખવાનાં વાસષ્યુ અને સુલે! પડયાં હતાં અને 
ખીજ બાજીએ શિયાળાની વ્હેલી સવારમાં, ખે નાનાં બાળજા 
ધસધસાટ ઉ'ધતાં હતાં. મા અને ળાપ બન્ને ખડ વાઢવા ગયાં હતો. 


ઝુપયેને ફરતુ' ચોગમ શ્રન્નનુ' શળ હતુ: લીપીગુ પીને 
અતે વાળીચોળીને તેને આજ્રલા જેવુ' સ્વચ્છ રાખવામાં આવજનુ.. 
તેમાં એક બાભ્યુ જુલના બે છોડ ઉભા હતા અતે બીજી ખબાવ્યુ 
ઝુપડીની દિવાલને લાગીને ત સુરા પડવો હતો. વચમાં આળકાચ્મે 
રમતાં રમતાં વેરેલા ધોળા પાંચીકા એમ ને ગમ પડયા હલા. 


ખડ વાહીને તેની માંસડીઓ ગાંધી, ઓષુર્વ બન્ને દિલમાં 
સચવા જતાં અને જે મૂલ શપને તેચથી દાણા લાવી, રોટલેડ 
આતાં. બપોરે કામમાંથો પરવારી, ચટક્યાપાકયા મા, બાપ અને બા- 
ળી ભેર્ગાં મળને મેડોવાર જેસતાં. પાષ્મ તડકા નમે એટલે માબાપ 


૨૧૦ 


આઝાતેદ દીપક 


અનને દાતરડુ' લધને વીડમાં પૅસતાં અને ઉસગપૂવક આવતી 
કાલની ગાંસડી માટે જેટલુ વાઢી શકય તેટલુ” વાટી લેતાં. સાંજે 
નત્યારે સૂય તેના આછા પ્રકાશથી ખડનૅ છેલ્લી વખત સુવષ્યુને 
રગે રગતા ચાલ્યા જતો ત્યારે સાબાપ અને ખાળકા બપાં 
તેમના સ્વચ્છ આંગણામાં આનન્દ્થી મળતાં અને આખા દિવસ 
ખુદાએ ખુશીમાં વીતાવ્યો તે માટે પિતા, તેના તબુરાના તાલમાં 
અ'દગી ગાતો. સાતા તેતા સછુર સુરથી ભજનોને 
મીઠાં બતાવતી. ખઆળકા ગઇ કાલના વેરાયેલા પાંચીઝાને એકઠો 
કરી રમ્યા કરતાં અને થોડી વારમાં માતાના ખોળામાં તો 
થોડી વારમાં પિતાના પડખામાં જઇતે બેસતાં. આ સુખી કુટુ- 
સ્બનુ' સુખમ્‌, આખેઃ દિવસ આથશડીને માળા તરક વળતાં પક્ષીઓ 
પષ્ણું ધડીભર આડાશસાં થભી પર્ષ્યાની નજર નનેઇ રહેતાં. 


ચોમેર શાન્તિતુ' વાતાવરષી ન્તમતુ- તેમની આસપાસ 
આખા અવની આનન્દમાં ડોલતી. મોડી રાત સુધી તેઆ, ભજ 
નની ધુનમાં આ રીતે ખેસી રહેતા; અને કેટલીએ વખત તો 
પૂર્ણિમાની રૂપેરી ચાંદનીમાં સવારોસવાર પ્રભુનાં જીતન કર્યાં 
કરતાં. આળાકા એ સગીત સાંભળતાં સાંભળતાં તેમના ખોળામાં 
પાટી જતાં. 


આમ કેટલાંય વર્ષ તેઓ આ એકની એક ઝુ'પડીમાં રહાં. 
ચોમાસામાં જમના નદી ખેકાંટા પૂરના મદમાં ગાજ્તી ચાલી 
જતી હોય અને ભયાનક ચેધલી રાત્રિએ ધનલેોર આકાશમાં 
વીજળી અત્યત ભયાનક રોતે સખાકા દૅતી હોય, ત્યારે પણુ 
તેએ, એટલી જ શાન્તિપૂવક ખુદાને ભરૉસે, તેની ભક્તિનાં 
ભજને ગાયા કરતા. ઝુંપડી પવનસાં, કેટલીષે વખત, ઉખડો 
પડવાની સ્થિતિસાં આવી જતી. 


ચોમાસાના પહેલા ખે મહીના અને ઉનાળાના છેલ્લા બે 
શહિના, નત્યારે તેમના બીડમાં ધાસ ન રહેતુ", ત્યારે. આઠ મહિ- 
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છું. દુરડાના જાને ગૌહર 


-નાની કમાઇ્માંથી જે કઇ બચત રહેતી, તેના ઉપર તેએ 
ગુન્નરા કરતાં. પિતા નાનકડો મકરબા ઉધાડી તેનાં બચ્ચાઓને 
પહાવતો અને બષોારે મસ્જીદમાં જઇ ઝુરાન વાંચતો. તેને ને 
કઇ પૈસા મળતા તે, બાળક માં આટી દેતો. 


દિલ્ડીમાં તેની પીર ર્તારેકની નામના હતી. તે ખેરાતની એક 
પાઇ પણુ પોતાને માટે વાપરતો નહીં અને પોતાનું ચજરાન 
ખડ વાટીને કરતો, એ વાતે તેનામાં લોકોનો અજબ વિશ્વાસ 
“નમ્યો હતો. 


આ ખડની ગાંસડીએ! વેચી નિર્વાહ કરનાર તે બહાદૂરરાહ 
બાદશાહના દરબારમાં ઉચ્ચ સ્થાન પામનાર શુઝ શૈલવી 
સાહેબનો એકતા એક પુત્રઃ અને તેની સાથૅ જવન ન્નેડી, તેની 
સહારિણી બનનાર તે બહાદૂરચાહુ બાદચાહની ભાણી-બેટીની 
ખેટી ગોહર બેગમ. બન્નેને ખળવા પછીના બનાવોએ મેળવી 
દીધા. બન્નેએ એક બીત્નની પિછાન કરી અને એક ખૉન્નની 
આપવોર્તાં સાંભળી અતિ દુઃખ પામ્યાં. છેવટે ખુદાની સાક્ષીએ 
નિકા કરી, બન્નેએ સાથે જન્દગીનુ' નાવ દુનિયામાં વ્હૅનુ કયું. 


મેલવી સાહેબના પુત્રે પોતાની ક્યા પોતે જ લખી છે. 
ગને ગોહર બેગમની કથની પણ્‌ તેના પાસેથી «૮ સળા છે. 


મદ ડૂ જ% 2ર ઝં 


હુ' સારા માતાપિતાને એકનેદ એક પુત્ર હતો. મારાં 
માતાપિતા સાધુ-જવન ગાળતાં: તે નેતરનુ' ગચષ્યુ- કામ કરીને 
તેની પેદાશમાંથી રોટી જમતા, પણુ મારે “સાની ખોટ ન્હોતી. 
દિલ્હીના તવગરોસાં તવ ગરોાને ન હોય તેટલી દોલત મારે તાં 
શતી: કરોડાના વેપાર ખેલનારને જેટલી પેદાશ ન હાય તેટલી 
યેદાશ મારે હતી. હુ કરા જ વિચાર વિતા, કશી % ગણુતરી 
“વિના મરજી સુજખ પૈસો ખચષતો. હુ બહાદૂસ્શાહના શાહળ્4દાએ! 


શષ 


શુઝાતેદ હીપક - 
જેવો શાહજદેો હતો. મારી જુવાનીની વાતો અદ્શુત અને" 
રસાન્ચકારી છે. 


રાજકુમારની જુવાનીમાં, તેનામાં જેટલા જેટલા દુર્યણેદ- 
આજે તે બધા મારામાં આવ્યા ઠુતા. સને લદ્દમીને ગવ હતો : 
સારા અવાજમાં, મારા વર્તનમાં, મારા પગની દરેક ચાલમાં 
ગવ જ નાચતો. ખુદા જેવી કોઈ ચીજ છે એમ હું ન માનતો: 
દહ અને જુવાની એ, સ'ષ્યાના રંગ જેવાં ક્ષણિક છે એવે! 
સને કહદ્દિ ખ્યાલ આવતો નહીં. દુનિયાને હુ' માર' વિહાર-શ્ષેત્ર 
શાની, તેમાં સ્વુ્છેદે વિઠ્ઠાર કરતો. હુ મેર બનતો અને મારી 
ચોગમ ટેલે વિ'ટળાઈ વળતી. જમનાનો આરા એ મારો કોડા- 
ગ્રદેશ હતો. 1ર મારી લયલા હતી. તેને માટે મે' સાર્‌ જવન.- 
ખે વખત ન્નેખમમાં નાંખ્યું. મારા ભલા સાતાપિતાને મે 
વખત થાપ આપી, જગતની અને મોગલ શહેનશાહુની લેશ્ન.: 
માત્ર પરવાહ કર્યા વિના મારી લયલાને હું મોગલ રાજદરબઆર- 
માંથી ઉપાડી આવ્યો : અને તેની સાથે છવન શર કર્યું” : 
પણુ તે તો, અમારા એ પપિત્ર પ્રેમ યાદગીરી સમાં ખે. 
બાળકે મૂકી, મારી પહેલાં ખુદાની પાસે ચાલી નીકળી. તેની 
કબર મારાથી થોડા જ હાથને છેટે ઉભી છે. તેના ઉપર, દ્રર- 
રાજ સવારે, મારા આંગણામાં ઝુલતી પુષ્પવેલમાંથી યુષ્પા 
ઉતારી, હુ' મારી પૂત ચડાવી આવુ ૨૭. કાઈ કે ખત 
સાંજે ત્યાં જઈ બેસુ' છું: અને ન્નણે મારી પાછળથી, મારી 
લયલા આવી મારી આંખા મીંચી રેતી હોય એવું મને લાગૅ. 
લાગે છે. મારી એ લયલાનુ નામ દુરધના. 


જ્યારે હુ' અને દુરદાના પ્રથમ મન્વાં. ત્યારે અમારા બન્નેનઃ' 
#નતમાં મધ્ભરી વસનત નાચતી હતી. અમે ચોવનમસ્ત હતાં. . 
અને ચાવનના ઉલ્લાસ અને થનગનાટ, તેની શસ્તીએ અંને 
તેના ઉન્માદો તો જશાષામાં પૂરેપૂરા ન ઉતારી શકાય એવા ભાધેદ- 
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છું, હરકાના ગને ચોાહર. 


છે. આજે એ ખણુ' કોઈ અત્યત સુદર સ્વપ્નની સણુર સ્કૃતિએઃ- 
સમું મારી યાદદાસ્તમાં તાજુ ને તાજુ' જ છે ; પણુ હુ' લખુ” 
જુ અને મને લાગે છે ક મારી એ જુવાનીનુ' ચિત્ર મારાથી. 
અધું ચે આખેડ્ડુબ નથી ઉતારી શકાતુ. 


દુરદ્યનાને મે' પ્રથમ ન્નેઈ તે દસ્ય તે! મારા દ્લિમાં ન્નણે 
“તરાઈ ગયુ' છે : હજી ચે મારી આ રારાની વિનાની આંખાને 
દખાય છે ક હુ' મારા પિતાને નાખરા કરીને રોષભર્યો મારી 
મેડીનાં પગથીયાં ઉતરી રલો છું અને સોનેરી સુટ્રાવાળી આસ- 
સાની સાડીમાં વદન છપાવી એક બાળઃ હસતી હસતી પગથીયા 
ચડી રહી છે. મે' તેને ન્નેઈ અને હું થભી ગયો? અને તે જ 
મારી સામે જ જ્નેઈ રહી : પ્રયમ દ્રણિએ બન્નેને સરખુ જ” 
આડકષણુ થયેલુ. મારા મ્હેં ઉપર સારા મનોભાવો સ્પછ તરતા 
હતા. પષા તે રાનન્‍્ત અને સ્થિર હતી : તેની સાથેની સહીયરે- 
તેના મનની વાત જરાચે ન કળી શકી : તે તા ધીમે પગલે. 
એના એજ હાસ્ય સાથે પગથીયાં ચડી મારા પતાના પડયા 
ચાલી ગઈ. ઢુ' હજી ઉભે! હતે!. તેણે ખડમાં પૈસતાં એક- 
વખત સારા તરક જેઈ લીધુ' અને તે દ્દારા જે કહેવુ હતુ” 
તે કહો લીધુ. 


મારા પિતાની પાસે કુરાન શીખષવાને મોગલ રાજુ ટુમ્બની- 
ખેગમા ચાહન્નદીએ અને શાહન્તદાએ આવતા. મારા પિતા 
બપોરની નમાઝ પહટીને તેમના ઓરડામાં ખએેસે, ત્યારથી મોગલ 
રાજ-નારીઓએ આવવા લાગતી. કટલીચે વખત તો રેઠ સાંન સધી” 
તે પિતાની પાસે રહેતી. તેમાં 'ાસ કરીને જહાંપનાહ મોહમ્મદ 
અહાદૂરશાહની ખાસ બેગમ નવાબ જન્નત મહાલ તો 
પ્રિતાની પાસે અચુક આવર્તા. તેમની શામે કેટલીયે વખત 
તેમને. ગ્રાહન્નદો ક સાહન્તદી હોય અને ધણી વખત થાર્‌ઈ 
પ્રિય દુરદાતા હો. રફેનશાહ બહાદુરસાહ પણ કાઇ પોર્ષ વખત્ટ 

ર્ણ 


-અમારે ઘેર આવતા: અને પિતાની સાથે ધમપ્રલાપ કરતા. 
તે “કાઈ કાઈ વખત તેમની સ્વરચિત ધાર્સિ ક ગઝલો પષ્યુ પિતાને 
ગાઈ સભળાવતાઃ અને પિતા ખુબ આનન્દ પામતા. છેલ્લા 
વર્ષોમાં પિતાની કાયા બહુજ નિબળ અની છતી: ગટલે તે 
૬રઆરમાં ન જઈ રાક્તાઃ અને અમારે ત્યાં રાજકુટુમ્ખની 
આવન્નવ વધારે રહેતી. 


દુર્દાના ઉપર એગસમ જન્નત મહાલની ભારી કૃપા ટતી. 
દુરદાના તેમની થોડા દૂરની ભત્રિજી થતીઃ તેનાં માતાપિતા 
તેને નાનપષુમાં નિરાધાર છે!ડી, મૃત્યુ પામ્યાં હતાં: એટલે તે 
એકલી હતી અને જન્નત મહાલની સાચે રહેતી. જન્નત મહાલ 
તેને પોતાની ખેટી જેટલાં જ લાડ લડાવતાં અને એટલાજ 
પ્યારપૂર્વક પાસે રાખતાં. દુરદાનાને પિતા તગક્થી વારસામાં 
એક મોટી ન્નગીર અને અઢળક સમૃટદિ મન્‍્યાં હતાં. તે નાની 
હતી તે દરમ્યાન તેને! વહીવટ જન્નત મહાલ એક કારભારી મારફત 
કરાવતાં અને તે બરાજર સાચવતાં; પણ તેનો દુરદાના કદિ 
ઉપચોાગ જ કરી રાકો નહીં. બળવા પછી, તેની સમૃહિ લુટાઇ 
ગઈ અને તેની નનગીર ક પની સરકારની જમીનમાં મળી ગઈ. 


દુરદાના તો સાચે જ સુ'દરી હતી. હું અનેક વખત લાલ 
[કેલ્લામાં ગયો છુ. અનેક વખત રાહન્નદીઓ અતે ખએેગ- 
મોના નિકટ પરિચયમાં આન્યો છુ. મે અનેક વખત શ્ઞાહ- 
ન્નદીઓને મારા સ્વરૂપથી અન્નઈ જતી જેઈ છે. તેમના ઉપર 
કામણુ થઈ જતુ, તેઓ ધાવનના સ્વર્ષના પારા નીચે આવી જતી, 
મે' એ બરાબર નિદાત્યુ' છે. પણુ હુ તો અલિમ જ રહેતો. મને 
એ કરુ સ્પર્શી શક્તું નહીં. મને પ્રથમ ધાયલ કર્યો દુરઘનાગે. 
પહેલી દ્રછિએ જ તેણે મારા અ'તર ઉપર તેનુ આશ્િપત્ય 
સ્ચાપી દીધુ# 


તતુ* સ્તરૂધ સ્વર્ગની રવીઓ જેવુ” હતુ. મારી દેવીશાની 
૨૮ 


હું, દુરદાના ગને ગોદટુર 


અને અપ્સરાઓએની જે કલ્પના હતી, તે દુરદાનાને નેર્ઘ મનેઃ 
સૂત; બનતી લાગી. દુરદાનાનુ' બધુ ન્નદુ તેની બે લાંબી, મધ્સરી 
ઘારદાર આંખોમાં અને તેના હાસ્યમાં હતુ. મે' એક "વખત 
રાજમહેલમાં, તેના પતિની પડખે તાજમહાલમાં સૂતેલી નુરજહાં 
ખએેગમની તસ્બીર્‌ જ્નેચેલી. એ નુર્જ્હાંનાં બન્ને નયને ”્નણેુ દુરદા- 
નામાં મે' નાચતાં ન્નેયાં. અમારા બન્નેનો પ્રથમ દ્રદિએ બપાયેલે! 
ગ્રેમ, કટલાય કિસ્સાઓમાં બને છે તેમ, ક્ષણિક કે અન્ય કારી 
ન નીવડયોા : ખુદાની મહેરથી અમે બન્ને જીવનભર પ્રેમબહ્ધ 
રહ]. અને આજે ચે ગાહર બેગમ મારી સ્રી તરીકે મારી સાચે 
છે તોયે મારા અતરમ-દિરમાં તે! દુર્દાના જ ખેડી છે. ગહર 
એગમ એ નનણેૅ છે. મારાં અને એનાં પ્રેસલઞ્ત નથી. અમે. 
અનને દુ:ખી થઈ ગયેલાં, દેટ્લગ્તથી ન્નેડાયાં છીએ. અમને 
બન્નેને પરસ્પરનો સતોષ છે. દુર્દાનાનાં એે બાળકાને પોતાના 
ગણીને તે સ ભાળે છે. અને અમે સાથે રહીને, ખુદાને ધામ પહેોં- 
ચવા અ; સસારના સાગ શાન્તિપૂવક કાપી રહ્યાં છીએ. 


પણુ મારા એમની દેવી તો દુરદાના. હુ શાહજયાન હાઉ”. 
મારે વેર પૃથ્વીનું એશ્રય કે ભારતનુ તખ્ત હોય તો, દેરા દેશના 
કારીગરોને બોલાવી, આગ્રાના તાજમટાલથી ચે સવાયો ખીન્ને 
તાજમહાલ બધાવુ', તે અ દુરદાના માટે. અને અત્યારે ચે, ત્તે 
ન્યાં સુતી છે તે કખરને હું તાજમહાલ જ સમજને પ્રતિ 
સવારે પુષ્પા ચડાવી આવુ ષ-. દુરદાનાનાો ચશાલેજહાંત-ડુ ચે 
ત્યાંજ, એ કબરની પડખે જ મારી કબર કરવા માચુ' ૪. 
ગોહરએગસમને એ મે' કદી રા'ખ્યુ' છે. 


દુરદાનાને જઇને હુ''વ્યાકુળ બની ગયેલો. ખધો વખત 
સારા મગજમાં દુરદાનાને મેળવવાના જ વિચાર ઉભરાવદ 
લાગ્યા. પષુ તેને કેમ મેળવવી એ મતે સુઝતુ નહીં. ધઢીશર 
થતુ કે મધરાતે એકલો લાલ કિલ્લામાં જઈ, ચુપચાપ કજીન્નત - 


ક ૨૬ 


“સુજાતા. દીપઝ 

“સહાલ ખેગમના આવાસમાં પહોંચી, ન્ત્યાં દુરદાના સૂવે છે 
ત્યાંથી તેને ઉપાડી લાવું અને ધઢીભલર થતુ કે આ મારા 
“પરમની વાત સારા માતપિતાને કહી, તેમની સ'મતિ મેળવી 
તેએ બતાવે તે રસ્તે હું ચાલું. વળી દુરદાનાની ઈચ્છા 
ન્નખ્ુવાનો અને સસય* ઠરાવી તેની સાથે ન્હાસી જવાતો પષ્યુ વિચાર 
આવવો. પણુ એ કશું મારાચી બની શકયું નહીં. મારામાં 
ગમે તે સાહસ ખેડબાની શક્તિ હતી; ગમે તેટલા નજ્નેખમમાં 
“ઉતરવાની હિમ્મત હતી; ગમે તેટલી ખુવારી અતે ખદ્દેોમી માચે 
આવે તેની પરવા ન્હોતી: પષ્ડુ એ બધા સાહસ અને ઉછ્ાળાને 
દબાવી દે એવે! એક ભાવ સને રોકી રહો હતો. અને તે સારા પિતાની 
ખજ્જત-મારા ઝુટુગ્બની બાદશાહના સાલવી ર્તારેકેની પ્રાતિદા. 


હુ કશે નિર્ણુય કરી શક્યો નહીં, એટલે મારી 
વિધલાતા વધી. ને સાંજે તેને ન્નેઈ તે સાંજ અને આખા 
રાત મે' તેના જ વિચારમાં ગાળ્યાં. બીન્ને દિવસ ' પણ્‌ હુ 
એમાં જ મશગુલ રલ્યો. બપોરે પિતા પાસે તે આવી, ત્યારે હુ” 
પાછો પગથીયા ઉપર જ્યંને ઉભો અને તેને પાગલની સાફક 
નિહાળી રહ્યો. પણુ તે તે! તેની સ્થિર ચાલે હસતી હસતી 
ચાલી ગઈ અને પિતાના ખ'ડમાં પેસતાં એક નજર ફેક્તી ગઈ. 
બન્ને દિવસ પણુ મે' એજ દરામાં વીતાવ્યો. મતે કયાંય ચેન 
પડતુ નહીં. તેમ મારા દિલની વાત પણુ છુ કોઈને કહી શકતો 
નહીં. હુ અ'તરમાં જ રીબાયા ડરતો. પ્રેમતુ'* પરિબળ કેટલુ છે, 
-એ પહેલી ન વાર અહભવ્યુ - 


ત્રીજે દિવસે દુર્દાનાને ન્નેયા પછી સમારી ખેચેની , ખુખ વધી 
પડી. તે ચે ન્નણુ મારે સાટે તલસતી હોય, સને મળવાને આતુર 
હોય, એમ તે દિવસે મને વિરોષ સપણ લાગ્યુ” મારી લાચાર 
દરાતી મને શરમ આવીઃ પિતાની પ્રતિકાને નામે 9 ઝુટુમ્બને. 
-નામે, એક પ્રકારની નબળાઈને અધીન ખનીને હુ" મારી હદમે* 


-1- 


હું, ડુરદાના જાને ગોહર 


“ભારીના પ્રેમનો ઈન્કાર દૈરષ્કું એમ મને લાગ્યુ- અને સાષૅ 
વિચાર આવ્યો કે આમ સાવ કદરતી રીતે, પ્રેમમાં પડવામાં 
"જુ ખુદાતુ' ક્યુ શેરમાન તોડું છુ? હું ક્યું પાપ કર્‌ છુ? અને 
“તેને મેળવવાર્માં આડે આવતાં વિધ્તાને વિદ્યરવામાં હુ ક્યાં 
"ગુન્હેગાર જુ? હું ઉભો થયા અને હજરત-દીનઅલી ચાહ કલ- 
. ન્દરના તકિયા તરકે ચાહ્યો. 


દજરત દીનઅલી શાહ કલન્દર દિલ્ડીના વિખ્યાત છુઝર્ગ 
હતા. તેમનો તકિયો કરાશખાનાની બહાર હતો. તે પણુ આજે 
માજુદ છે. હું વારવાર જતા અને મારી વાવો; તેમને ખુલ્લે 
“દિલે કરતો. મારા ઉપર્‌ તેમની મમતા હતી. કે!ઈઇઇ વખત થોડા 
દ્વિવતિસ સુધી લાગલાગટ ત્યાંન ગયો હોઉં, તો તે અધીરા 
અની જતા, અને માણસ સોકલીને મારી ખખર કઢાવતા, અથવા 
ને તેડાવતા. બળવા પહેલાંનાં વર્ષો મે' તેમનીજ# સેવામાં 
ગાન્યાં છે, અને આજે મારા જીવનમાં જે ધામસિક્તા છે, તે મને 
સારા પિતા ઝરતાં આ દીનઅલી શાદ ઝલન્દર્તી પાસેથી સળી 
છે. તેમણે તેમની જુવાનીની વાર્તા મને એક વખત કહેલી. તેમની થે 
“જુવાની મારા જેવી જ હતી. 


તેમની પાસે, અચકાતાં અચકાતાં, મે' મારા પ્રેમતી વાત 
કહી અને એ કાયસિહ્ધિમાં તેમની સહાયતા યાચી અથવા તે વસ્તુ 
“ભૂલવાનો માગ માગ્યો. તે માત્ર હસ્યા. 


હુ" નિરાશ થયો: બીજી વખત તેમને પૂછી શક્યો નહીં. 
હું ધેર જવા ઉભો! થવો, અને ચાથવા માંડયો. તે પણુ મારીં 
પાછળ ઉઠયા અને હસતા હસતા સારા ખભા ઉપર હાથ મૃષ્ઠીને 
સને રાક્યેઃઃ: “એટા-* 


હુ' ઉભો રલ; અને પાછા વળીને જ્ેયુ"*, હજરત દીન- 
“અલી ક્લન્દર ચાય હસતા કેતા. તે ન્યારે ત્યારે મારી સાથે 


૩૧ 


આઝાતો. હીપકઝ 
ખોલતા ત્યારે ત્યારે હસીને જ ખોલતા. સમારી સ્મૃતિમાં એજે 
ગ્રસગ એવો નથી કક નત્યારે તે મારા ઉપર ગરસે થયા છેૅય. 
આ વખતે મે' ધારેલું કે તે જરૂર ગુસ્સે થઇને ઠબકોા આપસે. 


મે અચકાતાં અચકાતાં આંખો ઉ“ચી કરીતે તેમની સામે. 
જનેયુ'. તૈમની આંખોમાં દયા અને સહાનુભૂતિ હતી. “ણે તે તેમની _ 
જુવાની યાદ કરતા હોય તેમ મતે લાગ્યુ'. થોરી વાર સુધા તે 
કરું ન બોલ્યા. દું ચે શાન્ત ઉભો રલો. 


જીવરે માર્‌ કાંડુ ઝાલીને તે મતે અદર તેડી ગયા અને 
સને સાદડી ઉપર ખેસવા ફરમાવ્યું હુ બેટી. આ બધે વખત 
ન્નણે તેમની શાન્તિ મારા મન ઉપર કોઇ અજબ નાદુ કરી 
રહી અને મને કાણુ નનણે કેમ પષ્યુ અતરમાં બરાબર 
સમન્નવા લાગ્યુ" ક હું ઉઘે માગે છું. ધડીલર દુરદાનાને 
વિસરી હું મારી પાસેના વાતાવરણની અસર નીચે આવવા 
લાગે. 


“બટા” ક્લન્દરશાહે ધીમે અવાજે કહું : “હું આજે એક જ 
વખત તારી સાથે સાક્‌ વાત કરવા માગું છું. તને ચાદ હરો 'કે 
એક વખત મે તને મારી જુવાનીની અધો વાત કહા હતી. જુવા- 
નીની મનેદશા હું બરાબર સમજ-શકુ છુ. જીવાનોનુ' દિલ કેટલું 
ગ્રેમવિવશ બને છે એ મારે! સ્વાનુભાવ છે. અને એ અનિવાય' 
છે. હું 8 કાઈ, ધમ શાસ્રા ક નીતિસગ્રેર એ નહીં રોકી રાકે, 
એટલે મારા વચનોથી તું એ માર્ગે જતો અટ૪છીરા એસ 
ક્ષણુવાર પણુ હું માનતો નથી. એ માગ અનીતિસય છે ઝે 
અનુચિત છે એ આજ સુધી હું નકક નથી ડરી શક્યો. ઉટ્ડુ 
એવા બહાદૂરોની તો હું પ્રચસા ગાઉં છુ. મે' નનેયુ' છે ક આપણે 
દુનિયા જઇએ ખીશ્મે તેના કરતાં નથી જેતા એ દુનિયા અનેક- 
ગણી મોટી અને અનેકગણી કદરૂપી છે. માણુસમાં તેના દિલની 
વાત ન્નહેરમાં મૂકવાનું બળ છાય તો તે બધા કદરપતા પલકમાં 


ર્ર 


હું, ડુરદાના અને ગૌહુર 


નારા પામે. પણુ માણુસમાં એ નથી : અને છોય તો દુંનેયા 
એ નથી સાંખી શકતી. પણ્‌ તારામાં એ છે અનેદુનિયા એ 
નહીં સાંખી શકે.' આટલું બોલીને તે જસ અટકયા : દુરદાના 
સાર ખુવાર થવાની મારી ક્રટલી તૈયારી છે એ હું શાન્ત 
વાતાવરણમાં કરીવાર વિચારતો હતે. 


“બેટા,” તેમણુ ચલાવ્યુ'ઃ “હું એ નિશ્ચય નથી કરી રાકતોા 
જ દુર્દાનાને માટે તારા અ'તરમાં પ્રેમ પ્રક્ટે તેમાં પાપ છે. મે” 
જુવાનોમાં ફરેલ પ્રેમતે માટે અને તેની પાછળ સ્વીકારેલી 
ખુવારીને માટે મને આજ સુધીમાં કશો પશ્ચાતાપ નથી થયો. 
છ્તાં એ માગ સાચો. અને ખુદાનો છે એમ પણુ હું નથી ઝેરવી 
રાકયો. મને લાગે છે ક સાનવ-સ્વભાવમાં રહેલા આવા પ્રેમાવેશને 
જરૂર માગ મળવો ન્નેઇએ. એટલે તને શું દું સલાહ આપું? 
તારી જગ્યાએ હુ હોત, મારી લાગણી તારી જેમ ઉછાળા 
મારતી હોત તો હું સું કરત ? એચે હું નથી ડહી શક્તો. 
તારાં માતાપિતા અને તેમતુ' વૈરાગ્યમય અને ધસ મય 
જીવન અને એ પ્રકારની તેમની પ્રતિછાને ઝાંખપ ન ખેસે તેડ 
સારૂં, એમ હું તો ૪સ્છું. તું તારા પ્રેમાવેશને સયમમાં રાખી 
અકે, અને દુરદાનાને મેળવવાના ખીન્ન ચાન્ત માર્ગો લેવા જેટલ 
ધીરજ રાખી શકે તો એ મુજબ વત વાની સારી સલાહ છે. 
અને એ તારાથી કાઇ રીતે ન બને તો, તને સુઝે તે માગ તારે 
માર ઉધાડોા છે. પણુ આટલી સારી સલાહ છે: એ વિચારને 
અને મને કાલે નિષ્યુય જ્ષયાવ્યા પહેલાં કાંઇ પગલું લઈરા નહીં.” 


કલન્દરશાહ ખાલી રશ્ઞા. તેમના મુષ્ષ ઉપરથી લાગતું 
હતું ક હુ દુર્દાનાને ભલી ન્નઉં તે! બહુ સારૂં; પણ તે તેમ 
મારી પાસે બળાત્કાર કરાવવા ન્હોતા માગતા. મને જે તેમને 
જઝટલાક પ્રશ્નો પૂછવાનું મન થયું: પણુ હુ બોલો શક્યેદ નહીં. હુ 
ઉઠયો અને ધર્‌ તરફ ચાલતો થવો. આખા રસ્તો હુ તેમના 
ગ્રશાવ નીચે રહો. ર 


કો ટટ 


અજાતો. દીપક 


મારે શું ઝરવું એ મને સઝતું ન્રોતું. ઝલન્દરરાહની પાસેથી 
તેમની દ્રષ્ટિ ન્નસ્યા પછી, અને તેમની સલાહ મેળવ્યા પછી 
પષ્ણુ, દુરદાનાએ મારા દિલને કબન્ને ન્હોતો છોડયો. તે તો કોઇ 
સામ્રાસી તેના રાજસિહાસન ઉપર્‌ સ્વામીના ગવ અને ગોર્વ- 
પૂવક બેડી હોય તેમ, મારા અતર-સિ'હાસન ઉપર ખેડી દતી. 
આજી તરફે મારા પિતાની ઇન્જ્તનો સવાલ અને ન્હોતો છોડતો. 
દું ખુબ ક્ુઝાયે।. જન્દગીમાં પહેલી વખત જ આ અનુશવ હતો, 
ગેટલે મને કાઇ માગ ન્હોતો દેખાતો. 


કલન્દર્શાઠુ પાસેથી પાછા આવ્યા પછી ડું કેટલાય દિવસ 
સુધી બહાર ન નીકન્યો. મારા ઓરડામાં મારી પયારીમાં જ 
પડયો ર્લો. ખાવાથે નીચો ન ઉતરતો. મારી માતા પાસે 
આવતી અને દર્દભચેં અવાજે મારી અસ્વસ્થતાનુ' કાર્ણુ પૂ૭તી. 
સ્હેજ બિમારી છે એમ સભળાવીને ડું તેમની ચિન્તા એઇછી 
કરતો; પણ માતા શાંત ન ચતી. બીજે દિવસયી તો તે મારી 
પાસે જ, મારી પથારી ઉપર ખેસી, મારૂં માથુ' ચાંપ્યા કરતી 
અને સિનિટે મિનિટે મારા સમાચાર પૂઝ્તી. એ ખે દિવ- 
સમાં તો સાચે જ મારા ચ્હેરા ઉપર ભયકર ષ્રીગ્કાશ આવી 


ગઇ હતી. 


માતાનો હું આટલે પ્રેમ જતો અને મને ખેદ થતો, ક 
સારા પ્રેસની વાત માતા નસે, તો તેતે કેટલું દુઃખ 
થસે ? હું તેમને કેમ બતાવી શકીશ “કે હું પરવર દત, પ્રેસવરા 
હતો, મારા હાથમાં કઇજ ન્હોતું. મારામાં તાકાત હોત, તો ડું 
માતાને હધય ચીરીને બતાવી દેત ક દુરધનાનું નાસ ત્યાં કાત- 
ર૪ ગયું છે. એ હવે કેમેય “ક્યુ” ભૂસાતું નથી. 


"કાઇ કાઇ વખત મને વિચાર આવતો કે માતાને હું એ વાત 
કદી દઉં; પષુ આખે] દિવસ મારે ઓશીકે જ તેને બેઠેલી ન્નેઇ, 
મારી છાતી ન ચાલતી. ડું પોતે જયાતું તેન કરતાં વે કાઈ 


જછૈ૪ 


હ છું, રરદાના અને જોહર 


દિવસ પોતાની મેળે ન્નણે અને એ આધાતને અરણું આ ડરતાં 
અનેક્ગણું દુઃખ પામે એ કણુલ; પણુ મારી જશે માતાને નહીં 
ડુશવું, એ નબળાઇ મને ન્જોતી છોડતી. 


હવે તો હું સાચેજ બિમાર પડયો. મનેવ્યાએ ચરીરની 
સ્વસ્થતાને નમાવી. સને તાવ આવવા લાગો. શરીર ધસાવા 
સાંડયું. હું બહુ જ નબળો પડી ગયે।. માતા તો મારી પાસે જ 
બેસતી. પણુ પિતાજ યે હવે તો તેમનું કામ છોડી ધણો 
વખત મારી પાસે ખેસવા લાગ્યા. હકીમો અને તબીબો સારી 
તહેનાતમાં રહેતા. પષ્યુ મતે આરામ '-્રોતો આવતો. 


પિતાની પાસે આવનારી બેગમાં પિતાને મારી પાસે ખેઠૅલા 
જેઈ મારા એરડામાં આવતી : મારા સમાચાર પૂછતી ગમને 
મારી બિમારીને માટે ચિન્તા બતાવતી. જન્નત મહાલ બેગમ 
પણુ આવતાં અને સાથે દુરદાના પણુ અચૂક આવતી. વચમાં 
એકબે દિવસ તો સને શુદ્ધિ નહીં રહેલી એટલે દુરદાના 
આવે જ ' નહીં તેની મને ખબર ન પડી; પણુ પછીથી મને 
જણાયું કે તે હમેશ્રાં આવતી. તે આવતી ત્યારે હું નયનો તૃસ 
થાય ત્યાં સુધી તેને નીરખી રહેતો. તે પણ મને જ નને રહેતી. 
સને લાગતું ક ભલેને મારા પાસેથી દૂર જવું ગમતું ન્હાવું. 
તેની ઇગ્છા તો મારી પાસે બેસી, મારા હાથમાં હાથ સડવાની 
“તી; પણુ જીન્નતમહાલ અને મારા પિતાની દાજરીમાં તે નિરૂ- 
"પાય હતી. થોડી વાર ચુપચાપ ઉભી, તે ચાલી જતી. 


તેને મારૂં દર્દ સમજાયું હલું. તેનો ઇલાજ કરવાને, તે પષ્યુ 
ગ્રયત્તો કરતો; પણુ ડું પથારીવરા હતો એટલે તે લાચાર બની 
હતી. આ અધું અમે ભેગાં ચયાં પછી તેણે મને કલુ હતું. 


માસની બિમારી પછા મારી તખીયત સુધરવા માંડી; સારા 
સ્હૉં ઉપર કરી લાલી આવવા લાગી. એ નઇ માતા અને 


રિ 


ટપક 


બઅજાતો. દીપક 


પિતાને નિરાંત થઈ. ન્યારે ન્ત્યારે દુરદાના આવતી ત્યારે ત્યારે 
તેની આંખોમાં હું જલ્દી સાજ્ને થઇ નનઉં એવી પ્રાયના વાંચતો. મને 
સમન્નય છે ક એ સ જવનીએ જ મને ઇવન આપ્યું છે. 


હું સાજ્ને થયો. સારા ઓરડામાં હરવા કરવા લાગ્યો. મારા 
ધ્મત્રો સારી પાસે આવતા અને સને આનન્દ આપતા. તે હેય 
ત્યારે માતા નીચે જતાં. એટલે અમે છુટથી ખેશ્લી ચાલી શક્તા. 


મારા મિત્રોમાં મને પરમપ્રિય હરસની હતા. તે નાનપણથી 
સારી સાથે ઉ૭રેલો અને મને બરાબર સસજ્તોા. મારા દિલની 
એક પણુ વાત, મારૂં એક પણ પાપ તેનાથી મે" ન્હોતું છુપાવ્યું- 
તે મને મારા ખરા સ્વરૂષમાં ન્નણુતો. માંઘ્ પડયા પહેલાં અને 
માંદગી દરમ્યાન પણ, હું એને આ દુરદાનાની વાત કહેવા 
ઝ'ખતેદ હતો. પણુ અમને એ રીતે મળવાનો તક જ ન્હોતી મળા. 
અને મારા દિલનો ભાર હળવો ન્હોતો! ચઇ શક્યો. મને પાઠળથી 
ખખર પડી ક પહેલાંથી હુસેનીની સાથે વાત યઇ ચક હોત, તે 
આરા પરિણામ ન આવત. 


હુસૈનીને મે' બધી વાત કહી. હૂસૈનીએ તેને! તત્કાળ ઉપાય 
કર્યો. દુર્દાનાની દાસીની માર્ધૂત માસ વાત તેને પહાંચી. દાસી 
દ્દારા એને મળવાને! માગ પૂછવો. 


દુરદાના મને મળવાને એટલી જ આતુર હતી. તેનુ દિલ 
પણુ ગનેટલું જ ધવાયું હતું. પણુ એની સ્થિતિ યે મારી જેમ 
લાચાર હતી. દિવસની પળેપળ તે જીન્નતમહાલની સાચે ગાળત. 
તેનાથી જરા વાર પણુ એકલા પડાવ તેમ ન્હોતું. અને મહે- 
લમાંયા એકલા બહાર નીંકળનું તે વો તેને માટે સાવ 
આરાક્ય જ છું. 


તે લાચાર હતી, પષ્યુ મારી જેમ મુંત્ત# જય તેવી ન્જોતી, 
તે માર્ગો સાધી શક્તો ગને તે મુજ્બ ઝપપવાવી સઝતી.? 


સ્ટ 


* છું. ડુરહાના અને ગોઢર 


નેટલી સ્વરૂપવાન હતી, તેટલી જ તેની સુદ્દિ તેજસ્વી હતી. 
“અસાર સિલન સામાન્ય માગે થતું અશ્ચડ્ય હતું. ૭તાં મિલન જ 
ખશ્ચક્ય છે એમ તેણે કદ્દી કહ્પનામાં યે નહીં માનેલું. તે જરર 
પડે તો મારી સાથે નાસી નવા પણુ તૈયાર હતી. માત્ર મારા 
4નેશ્રયની વાર હતી. 


આખરૅ તેની સચનાથી મે' કલન્દર્શાહના તકીયામાં ક્કીર 
તરી* રહેવાની અને તેમની પાસેથી ધમ-રિક્ષણુ લેવા જવાની 
માતા પાસેથી અતુમતિ માગી. દુરદાના મને ત્યાં મળે અને પછી 
અમે ઇસ્ઠ્તિ માગ લપધએ એમ સતલસ કહતી. 


જવનનો અ! પ્રસંગ મારી સ્મ્રાતમાં ખૂબજ સપર છે. 
આજે હૂં તેને કાગળ ઉપર ટપકાનું છું ત્યારે ચે જણે મારી 
નસોમાં લોહા દોડવા લાગે છે, ન્નણુ મારામાં ગરમી ઉભરાય 
છે. મે* પાષઠળના જીવનમાં 'કટલું સહન ક્યું, તેની સાથે આ 
વાતને એટલે! નિક્ટ સબધ છે ક હું તેની એકએક વિગતને 
નૉંષખ્યા વિના નથી રહી રાકતોા. 


હું માતાની પાસે તજકીયામાં રહેવા જવાનો રજન માગવા 
ગચ. મારા હદયમાં આન'*દ અને ક્ષોભ બન્ને ઉભરાતા હતાં.. 


સારી માતામાં સાચા સુસ્લીમની ધાસિં કતા હતી. તે હ'મેર્શા 
કુરાને ચરીમનાો પાઠં કરતાં અને પાંચે વખતના નમાઝ અચૂક 
પહતાં. અમારી સમદ સ્થિતિ અને અસાર સાનભર્યોપ દરને 
સારા પિતાના ધમને પ્રતાપે છે એમ તે ખરાખર માનતાં. માર 
તપિતાની ફકીર દશા અને વિરાગમય જવન ન્નેધ્ને તે આનન્દ 
પામતાં અને બને તેટલુ તૅમને પગલે ચાલવા પ્રયત્ન કરતાં. 


એ છતાં તેમનામાં સાતાતું વાત્સલ્ય કલકાતુ' હતુ. અમાર 
શ્ર્્રાં સદાય ધાસિક વાતાવરષણુની ખુસખબો મ્હેક્તી. ખતાં મારુ 
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નાતા સને તો, ડહેનશ્રાહના શ્રાહન્નદાની જેમ, આનન્દ 
અને સુખમાં જ મગ્ન ન્નેવાને તલસતાં. મારા મનતુ વલણું 
ક્ર દિવસ પિતાને અનુસરવાનું દેખાય, મારી અભિરૂચિ કાઈ 
વખત ત્યાગપ્રિય બને, ત્યારે, હુ નનેતો કે, મારી માતાને દુઃખ 
થતુ. કાઇ વખત પિતાજી મને ખેલવા જતો અટકાવી તેમની 
પાસે ધમ પાઠ કરવા બેસાડતા, ત્યારે સારી માતા માર્‌' ઉપરાલુ” 
લેતાં અને સને ઇચ્છા મુજ્બ વતવાને! માર્ગ કરી આપતાં. હુ 
જુવાન થયો, ત્યારે ય મતે આ પ્રકારની સ્વત'ત્રતા મારી માતાએ 
આપેલી. એને પરિણામે મારામાં કેટલો સ્વચ્ઠદ આવ્યો અને 
મે અમારી ધન્ત્જતને કટલુ" નુકસાન ક્યુંઝધ એ આન્ટયે હું 
નથી ૩ શકતા. 


હું તેચનો એકનો એક પુત્ર: અને આજ સુધી આટલ 
લાડમાં ઉકરેલો. તે આજે તકિયામાં ફકીર તરીક રહેવા ન્નઉં 
એ માતાનુ રેયું કમ કબુલી ચક ? હું તેમની પાસે ગયો; પણુ 
આરા પગ કછેજ્તા હતા, મારૂં અતર ખીક્થી ધબકતું હતું. મારા 
મ્હાંમાં શબ્દો હોઠ સુધી આવીને પાછા વળી જતા. મને આજ 
શધી રાજકુમારની જેમ ઉછેરેલો, તે આને વિરાગી બનવાની 
જાત ડરૂંં તે માતા કેમ સાંભળી યકશે, એ વિચારે હુ ગભરાતો 
હતો. પણુ એ બધી ગભરામશે! અને મુંઝવણામાંથી, દુરદાનાને 
ચેળવાના વિચારે માગ કરી આપ્યો અને મે' મારી વાત સાતા. 
પાસે હિમ્મતપૂવક મૂજી. 


સમાના સને નહીં માને અને રનન નહીં મળે, મે દું પ્રથમથી. 
ભનણુતો ઉતા. પષ્યુ ગમે તે ઉપાચે સારે રન્‍્ન મેળવ્યે જ છટકે 
હતે।. મારી વાત સાંભની, પહેલાં તો માતા તાજુબીમાં પડી ગ્યાં; 
હું કુરાનનો પાર્ટ કરવા અને ફકીર બનવા કલન્દરશાહ પાસે 
જવાની રન માગુ', એજ માતાને અસભવિત લાગ્યું. તે. સારી 


વાત ન શબની શકયાં. નણે અકારૂં વિચાર-સ્વપ્ત તેમની 
3૮ 


હું: ડુરહાના ગને ઝહર 


મન.;શાંતિને ડોલાવી ગચું હોય, તેમ તેમના સામાન્ય રીતે શાન્ત 
અને ગ'ભીર રહેતા ગ્હેરા ઉપર્‌ 'ઉટલાય રગોા ઝડપભેર આવ્યા 
અને ચાલ્યા ગયા. 


પણુ મે' મારી વાત ફરીથી નમને વધારે દઢતાપૂવ ક મૂકી. 
મારી મનેદસામાં આ તત્કાળ પરિવતનનુ કારષ્યુ માતા શોધવા 
લાગ્યાં. તેમણું મારા મ્હાં સામે, કયાંય સુધી તાકી તાકીને ન્નેયા 
કયું, તે તરતજ ભોગવેલી માંદગીને કારણે હંછ શીગ્કો લાગતો 
સારો ચહેરા ન્નેતાં રશ્ાં. તે કશ્યુંચે ન ખોલ્યાં. મારી આ 
વાતથી તેમને અતિ દુ:ખ થયું એ હું બરાબર નઇ શ્રકયો. પષુ 
મારી આંખોમાં કેટલું દુઃખ ભર્યું. થતું, દુર્દનાને મેળવવાની 
જટલી આતુશાા તેમાં લખી હતી, તે સાતા કયાંથી વાંચી શકે? 


તેમશુ મને ના ષાહી-સાફ ના પાડી. નાના બાળકને ડારો 
દઇને માતા ચુપ કરી લે, તેમ મને ત્યારે તો ચુપ કરી દોધે, 
પષ્મ એ ચુપકીદી ન ટકો. થોડીવાર પછી હુ પાછો માતા 
પાસે ગયો અને મારી માંગણી મૂકી. 


હું તેમના આંખોથી દૂર ચાઉ, તે માતાને કોઇ રીતે ન્સોતુ 
પાલવતુ. મે" કરી ફરીને માંગણી કરી. ત્રણુ દિવસ સુધી 
તેમના પમ ઝાલીને વિનતિ કર્યા કરી. પષ્મુ માતાના મુખમાંથી 
એક જ જવાબ નીકળતો : 


“ખેટા, તને જગલમા મોક્લવાનુ' હું કાઇ રીતે સ્વીકારી 
શક્તી નથી, તારે જે કરવુ' હોય તે અહોંઆ રહીને કર; પષ્ુ 
હુ' તને મારી આંખોથી અલગ નહીં કરૂ.” 


મે' માતાને ખુબ સમન્નવ્યાં; પણુ તે કાઇ રીતે ન આન્યાં. 
ગબેટલે વાત પિતા પાસે ષટ્દાંચી. તે મારા આ વિચારથી *જહુજ 
પ્રસન્‍ન થયા. કેટલાય વખત થ્યા પિતા મારી પાસે જે કરાવવા 
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માગતા હતા, તે મે' મારી મેળે જ કરવાની માગણી કરી, એ 
તો ન્નણુ તેમની આટલાં વષની ભકિતનુ' ખુદાએ ફળ આપ્યુ 
હોય એમ તેમને લાગ્યુ. પિતાએ મને તેમની પાસે ખોલાવ્યો 
અને મને ખધી વાત પૂછી. ફકોર બનવુ' અને એ પ્રકારની 
તપશ્ચર્યા આદરવી એ કેટલુ દુષ્કર છે એ તેમણુ મને બતાવ્યુ. 
જ્રેકીરી ટકાવવી એ "કેટલું મુસ્કેલ છે એ તેમણે મને જષ્યાવ્યુ. 
સાગમાં અનેક વિધ્વા આવશે અને એ બધાને વિદાર્વાનુ” 
સારામાં સામશ્ય છે કે નહીં તે તેમણે તપાસી ન્નેયુ. હુ' એ 
બધુ" ન્નણતા હતો અને તો ચે મારા સાગમાં દહ હતો. 
પિતાએ જેટલી જેટલી કસોટીઓ મૂકી તે બધામાંથી હુ 
વિજ્યવ'ત પાર ઉતર્યો. તેમને મારો નિશ્ચય સમન્નનેા. 


પિતાજ માતા પાસે આવ્યા અને તેમને સમનનવી મને 
કલન્દરશાહ પાસે રહેવા જવાની ર્ન્‍્ન અપાવી. 


જન્દગીમાં પહેલી વખત માર્તાપિતાને છેતરી હુ' ચાલ્યો. 
અ'તરમાંથી કાઇ ગેખી અવાજ સને અટકવાનું સચવતેો હતો; 
પણ તેની મે અવગણુ-૦। કરી. મે' ન્નણું મડા પાતક કયુ હોય 
તેમ મારા દિલમાં કાળી વેદના થતી હતી; પણ્‌ ધડીભર ગએ વેદનાને 
દબાવી, પાપ અને પુણ્ય એ ખઅધુ' ભૂલી હુ આગળ ચાઢયે।. મે' 
પ્રેસની મદિરા પીધી હતી : મને તેને! નશો ચડયો હતો. 


મારા આ રૃત્ય સ'બધમાં આજે મને એટલો જ પશ્ચાત્તાપ 
થાય છે કે મે મારાં માતપિતાને છેતર્યા. મારે તેમને સાચી વાત 
કહીને હિમ્મતપૂવક મારો માગ લેવા નેપ્તા હતા. મે' નિબ'- 
ળતાનાો અને નામર્દાઇનો નાપાક માર્ગ સ્વીકાર્યો. 


હુ કલન્દરચાહના તકિયામાં ગયે. તેમને ખધો વાત કરી 
અને તેમની પાસેની એઃર્ડીમાં રહેવાનો ગોઠવણ કરી. હગેશ્ાં 


૪૦ 


હું, દુરહાના અને ગોર 


એ વખત સારે ઘેરથી નોકર ખાવાનુ લઇને આપતો અને સારા 
કુ૩ાળ સમાચાર લઇ ૦ઇ માતાને પહેોચાડતે. 


દિવસના ચારેક કલાક હ કલન-દરશાહ પાસે કુરાન શીખ- 
વામાં ગાળતા અને રાત્રે તેમની પાસે બેસીને તેમનાં ભજન 
સાંભળતો. એ શિવાયનો બધો વખ્મત તેમની સેવામાં અને મારા 
રનિક કાર્યમાં ખચતેો. એ રીતે મે" એક અઠૅંવાડિયુ* કાઢયુ*. 


સાચે સાચ, એ શક્તિસય વાતાવરણુમાં અને ત્યાંના શ્રાન્ત 
જવનમાં મને બછુ જ આનન્દ આવતો. આજે મારી આ 
ઝુંપડીમાં, ગૌહર પાસે હોય ક ન હોય તોચે, હું જે 
નિ:સીમ આનન્દ અનુભવું છું, તેનો સ્દેજ પરિચય મને પ્રથમ 
એ તકિયામાં થયો. મારા મહેલમાં, દાસ અને દાસીઓથી 
વિ'ટળાધ્ને ડું બેસતો ત્યારે મને આ આહ્ડાદ ન મળતો. 
સાધનોની વિપુલતામાંથી સાધેલો આન'દ એ વિલાસ છે; અને 
સનને ઉચ્ચ સ્યિતિસાં મૂઝી મેળવેલો આન'દ એ એના ઝરતાં 
અનેક ગણા જીમ્મતી એવો આત્મામેો] વલવ છે એ હું પહેલી 
વખત સમન્ન્યો. 


તકિયામાં થોડા દિવસ વધારે રલો હોત તો કદાચ મારૂં 
આખુ જવન પલટી ગયુ' હોત-કદાચ સાતાપિતાને છેતરવા 
જતાં હું પોતે છેતરાઇ ગયો હોત. એ વાતાવરષુની ગમસર 
એટલી જબરી હતી ક કદાચ હું દુરદાનાની સાધના છોડીને, 
સારા ગર્‌ કલન્દર્સાહની જેમ, ખુદાની બ દગીમાં બેસી ગયો! હોત. 


પણુ થજ મારે હાથે કેટલાંય પરાક્રમો થવાં નિર્માયાં હર્તા. 
"એટલે ડું, ધેરાગ્યપજવન સ્વીકારી લઉં તે પહેલાં તો. મને એ 
વાતાવરણની છાયામાંથા ઉપાડી લેનાર એક બનાવ બની ગયે. 


તફ્યાર્મા મારી નવમી રાત્રિ હતી. ડું મારી ઓરડીમાં 
“એડટો બેઠો, ઝાંખા દીવાને ગ્રકારો, કુરાનતુ' વાંચન કરી સ્લો 


રી જ 


અુથ્મતે; દીપક 
“હતે. હ મેચના નિયમ સુજબ ભજને ગાઇ, તે દિવસે કલન્દર- 
શાહ હમેશ કર્તા થોડા વદેલા સઇ ગયા હતા. તેમની એ રડી 
ભ"દર્થા બપ છતી. તકિયાના વિસચાળા ચોગાનમાં સાતમ- 
આઠંમનો શીતળા ચદ્રપ્રકાશ પચરાયા હતો. બધુ જ્ઞાન્ત ફડું.. 
માત્ર મારી ઓરડીમાંથી ધામા અવાજ નીઝળતો હતો. 


એકાએક મારી ઓરહીનુ બારણ' ઉધડયું અને ખે માખુસો 
ગઅ'દર દાખલ થયા. તે મારી સામે આવીને શ્રાન્ત ઉભા રહા. 
મે" ઝુરાને શરીફમાંથી માથુ" ઉંચુ' ક્યું અને તેમને એક નજરે 
પારખાી-લેવાને1 પ્રયત્ન કર્યો. તે મુસાફર જેવા લાગ્યા. તેમનાં 
લુગડાં ચીંથરેહાલ હતાં. તેઓ ક્યાંકથી નાસીનૅ આવ્યા છોય 
તેમ તેમનાં મ્હોં ઉપર ગભરાટ અને ચિન્તા દેખાતી હતી. 
તેમને નેઇને પહેલાં દું ગભરાઇ ગયે, પણુ મે ઝડપથી શ્રાન્તિ 
મેળવી લાધા. 


“ ઝ્ચાંથી આવે છે! ?? મે' રૂઆખથી પૃછ્યું. ખે ઝુરાનને 
બ'ધ કર્યું અને મારાં લુગડાં સમાં કર્યા. 


“અમખે સુસાક્ર્‌ છીએ. ઝલન્દસ્સાહનાં દર્શન કસવા આવ્યા 
છીએ. શ્રાહજાદી દુરદાનાગ મેકલ્યા છે.” બેમાંથી એક ચાન્તિ- 
પૂવક જવાબ આપ્યો. તેના બોલવામાં ખધાઇ હતી એમ સને 
લાગ્યું. તે કઇક છુપાવતેો! હતો એમ તેના અધુરા અને થોડી. 
થોડી વારે બાસાતા ચખ્દો ઉપરથી દેખાયું. 


એટલુ કહીને તે ચુપ રણો, અને બન્ને નીચે નીરાંત 
કરીને બેસી મયા. તેમણે ષોવાનુ' પાલી માંગ્યું. મે' આંગળીથી 
પાણીનુ” દેકાણુ' ખતાવ્યુ' અને પો લેવા સૂચના કરી. 


પળેપળે સારી શ્રકા વધતી નતી હતી. સુસાફર-અતે કશન 
ન્દરય્ાહનાં દરન કરવા-અને તે દુરદાનાના મોકલેલા-અને તેઃ 
શાટલી મોહી રાતલેઃ એ મને ન્હોતું સમન્નવું. દુરદાના સુસાફસને 


૪૨ 


હું, દુરહાના અને ગૌહર 


આમ મોકલે ? મુસાફરો સાથે તેને આળખાષણુ જ કયાંથી જોય? 
એ સવાલને મને ઉત્તર જ ન્હોતો મળતો. કાઇ અમારી 
વગ્ચેની વાત ન્નણી તો નહીં ગચું હોય ને? હું વધારે ને વધાર 
સાવધાન ખનતો જતો હતો. મે' તેમના ચહેરા ઝીણવટથી કરી 
કરીને નયા: પષ્યુ મે" તેમને કયાંય ન્નેયા હોય એવો ખ્યાલ 
ન આવ્યો. છતાં તે મને એળખનારા માણુસો હતા, એમ કાણુ 
ન્નણે શ્રા ઉપરથી, સને લાગ્યા જ કરવું હવું. 


દુરદાનાનુ” નામ લેવાતાં, મારી નધી લાગણીમાં “નગી ઉડી. 
તેને મેળવવાને મન તલપાપડ બન્યું. તે મારી સામે જ ઉભી હોય 
ગને ઉભો! થઇને તેની પાસે જતાં કોઇ મને પકડી રાખવું જોય. 
અએમ મને લાગવા માંડયું. આ બન્ને માણસો, સારી બાજી 
ન્નણી લઇ મારા માર્ગમાં વિક્ષેપ નાંખવા આવતા છાય એવો 
ભય સને કપાવવા લાગ્યો. 


“દુરદાનાને તમે કયાંથી એઆળખો ? મે' પૂછ્યું: પણ મારા 
અવાજમાં કમ્પ હતો, લાગણીની પ્રન્નરી હતી. તે તે કળી ગયા 
જ નહીં તે હું ન ન્નણી ચકો. પણ તેમન ઉડાઉ જવાબ 
સાંભળીને મને તેમના સ'બ'ધમાં રકા પડી છે એ તો તેએ. 
સમજી ગયા એમ મને રદૈખાયું. છતાં તેમણુ ૨ડાઉ જવાબ આપ્યો. 


“અમે આને જી-નત સદાલ બેગમ સાહેબ પાસે ખગ માંગવાં 
ગયા હતા, ત્યાં અમે તેમને ન્નેયાં. જન્નત મહાલ બેગમ સાહેબ 
તેમના શ્ાદન્નદા જ્વાંબખ્તને માટે ડ્લન્દરશાહ પાસેથી તાવીન- 
મેળવવાની વાત કરતાં હતાં. ક્લન્દરશાહની “ખ્યાતિ અધાર 
પ્રવાસમાં ઠૅર ઠેર સાંભળેલી અને આજે રાજમહેલમાં ગેમમ 
સાફેઅને મુખેથી પષ્સુ સાંભળી. એટલે તેમનાં દ્શન કરવાની ઇશ્ક 
થઇ. દુરદામાએ અસને મામ બતાવ્યો. આ ઓસ્ટીમાં * જ આવવ 
સચવ્યું છે, મ. 


૪૩ 


ખુઝાતેઃ દીપક 


તેનુ” દરેક વાક્ય સાંભળીને મને ચોડ્કસ ચતું હતું કે તે 
અનાવટી વાત કરે છે. ન્નણું આગળયી આ પ્રકારનો જવાબ 
તયાર કરીને જ આવ્યા છે. 


જવાંબખ્ત જન્નત સહાલ ખેગસને એકનો એક પુત્ર હતો ૩ 
ગાહનળદા મીરન્ન દારાબખ્તના મૃત્યું પછી મીરબ્ન ફેખીને બાદ- 
“શાહે યુવરાજપદ આપ્યું હતું અને જન્નત મહાલ પતાના પુત્રને 
સિ'હાસન મળે એસ માંગતાં હતાં. એ રાજખટપટથી હું વાકેફ 
હતો. પણ્‌ તેમાં જવાંબ"ખ્તને મારે તાવીજની જરર શી ? એ 
સને પૂછી લેવાનું મન થયું. પણુ તે ન પૂછતાં મે" તો તેમનાથી 
છટા થવાનો જ પ્રયત્ન કર્યો. કાર કે મારી ગભરામણુ વધતી 
“જતી હતી. મે' ક્યુ" : “ હું કલન્દરશાહનો શિષ્ય છં. તે તો 
સાઇ ગયા છે. સવારે મળી રાકાશે. તમે સામેના છાપરામાં 
પથારીએ! કરો. ” 


તેઓ તો ચુપ બસી રજા. તેમને ઉઠવાનેો વિચાર હોય 
ગએએમ જ ન દેખાયું. મને ઉડીને તેમની સાથે જઇ તેમને વળાવી 
આવવાનુ મન ચયું. પણુ હિમ્મત ન ચાલી. મે કુરાન ઉધાડીને 
આસતેમ પાનાં ડેર્વવા માંડયાં. થોડી વારે સ્હીને પાછું કલુ. 


એટલે તેએ બન્ને એકદમ ઉડીને મારી ઉપર ધસ્યા. એકે 
તેના ચિથરેહાલ લુગડામાં સ'તાડેલેો તમ ચો કાઢયો અને 
આક્તગે તેના બજબુુત હાથથી સારૂં ગળુ' પકડયું. 


તેમને ધસતા ન્નેપને જ હું સાવ ગભર્‌।?! ગયો. સાર્‌ 
ગળુ દખાચેલું જ્ેપ્નિ અને મારી આંખોમાં તમ'ચો ભાળીને 
જવ ન્નણુ ઉડી ગયે. મે' ચીસ પાડવા સાંડી; પણુ અવાજ જ 
સરી ગવો લાગ્યો. જ 


“ ખખરદર, અમે તને આળખીએ છીએ. મારા ગળા ઉપર 
જીસ દઢ થતી જતી દતી. 


૪૪ 


છું, ડુરદાના ગને ગોહર 


મારી આંખો નીકળા પડતી હતી. સને દુનિયાના પ્રલયનું દશન. 
થઇ રહું હતું. મારી આખી ઓરડી, નાનકડા દીવો અને 
મુરાન બધં ચમ્કર ચપ્કર કફરહું લાગતું "હતું. તે શયતાનોા મારા 
ઉપર રલ્ઞા તો માત્ર બે ત્રષ્ઠુ મિનિટ, પણુ એ પળેપળ સને 
યુગ જેવડી લાગી, અને મારા જવ નીકળી નતો છોય તેમ 
સારામાં અર્ચાક્ત ઉભરાવા માંડી. ક્સાચેલ્ું કાઈ જનાવર્‌ તેના 
શિકારીની સામે ફાટેલી આંખે જઇ રહે તેમ, હું એક મટકું ચે 
સાર્યા વિના તેમની સામે તાકી રલો હતો. મારી આંખોચાં 
સખબળાનો રષ કે ઝનુન નહોતાં, પણ નિબળની દયાયાચના હતી. 


તે કયાંય સધી મુંગા રલા. હું ચે તેમની નીચે નિશ્ચેતન 
પડી રલો. ડું મરી જતે! હતો. 


ત્યાં એકે તેનું માચુ' મારા મોહાની નજીક આણ્ચું અને 
તમ ચો આંખોની અડોઅડ લીધો. તેના હોઠ પીસેલા હતા, 
અને તેમાંથી ભયકર અવાજ નીકળતો હતે. 


“જે, આ વાત જને કહીશ, તો તારો જનન લઇશું. અસે 
તને અને તારા આપને બરાબર એળખીએે છીગએે. પણા તુ 
અમને નથી એળખતેોા. અમે સાઠન્દા જવાંબપ્સના નાસસ 
છીએ. અને તારી પાસેથી એક કામ ડરાવવા આવ્યા છીગ્ઝે. 
તે ઝામ એ છે "ક તારા પિતા પાસે બાદચાહ સારુઆલમે સોંપેલા 
ચુસ કાગળો છે, તે અમારે સેળવવા છે. તેમાં “શાહી દષીનો'ન 
હાલત લખી છે. તે અમને લઇ આવી રૈ. તું તે ગ્સુલ કરરો, 
તા અચે તને તારા અમસાં સહાય કરશું, અને નહીં તો અહીં- 
ને અહીં પૂરો કરશુ.” 


'તમસગચોા મારી ગાંખોમાં પેસત જતો હલો. માર ચરીર 
ઠંડુ' પડતુ જતું હલું. કપાળે પરસેવાના માતીઅ જમ્યા હતા. _ 
હાય અને પગ તો સાવ દરડાઈ ગયા હતા. ગા ગભરામષયુમાંથી 


અજાતે શીપ 
“સને માગ' સઝતો ન્હોતો. જવાબ આપતાં પરેલાં હું” એન સ્થિતિમાં 
જર્‌ાવાર્‌ પડચો રો. તેએ મારી સામે અધીરાઇથી નઇ રહા. 


ખુદાની એટલી મંહેર ક આ સ્થિતિમાં મને તેણે અચાનક 
એક માગ બતાવ્યો. એટલી ગભરામણુમાં મને એ કસમ સઝયું 
ગજ અત્યારે તો મને આશ્ચર્યજનક લાગે છે. 


તેમણું મને કલ્યુ' ક તને સહાય કરવાને અમે તેયાર છીએ. 
સારી આંખે સામે તરત જ દુર્દાના દેખા૪. તે ક્યાંથી આવી તે 
મે' ન ન્નેયું. તે ચક્કર ચક્કર કરતી ઓરડીમાં સ્થિર કેસ ઉબી 
શક્તી હતી તે મને ન સમન્નયું. મારા ઉપર બે સેતાનો ચહી 
એઠા હતા અને મારો જવ લેવાની અણી ઉપર હતા, છતાં તે 
"મ મારી મદદે ન દોડી, એ મને ન ટળાયું, હતાં તે મારી 
સમે સ્થિર અને સ્વસ્થ ઉભી હતી. મારે તેને મેળવવામાં સહાય 
જેઇતી હતી. અને ન્નસુસો મારી આ માગણીની સજભ્ાવના 
સમજને જ એ બોટ્યા હતા. 


“ તમે મને શી સહાય કરસો ? ” મૃત્યુના મ્હોમાં પડેલા 
સાણુસનોા નવો અવાજ હોય તેવા અવાજે મે' કહુ". 


“ તારે દુર્દાના ન્નેઇએ છે, તે તને મળશે. ” સારા ગળા 
ઉપરની ભીંસ જરા ટીલી થતી હોય એસ, સને લાગ્યુ. હું જરા 
સહેલાઇથી શ્વાસ લેવા મડચો. “પણુ તે પહેલાં અસાર કાગળો 
નેએ. તે તારે લાવી દેવા પડરે. ત્યાં સુધી તમે નહીં મળી 
નાકા.” 


સપ શાણુસાર્માં આવ્યો હોય, તેમ હું બરાબર સપડાયો 
હતા. હતાં યે, તેમાંથી હ' છ્ટકવાનો અતે છટકીને તેમને 
ડસવાનો માર્ગ કરતો હતો. તેને માટે વખત જન્નેઇતા હતો : 
તેમને થોડા ગાફિલ બનાવવા હતા. 


૪૬ 


હું: ડુરદાના થમને ગ્ર 


“પણુ એ કાગળા તો હુ ન આપી શકુ'. મને તેની ખબર 
પખષણુ નથી. ” 


“તુ* જુદુ" બાલે છે. શાહઆલમ બાદશાહે તારા પિતાને 
અઆઝગ અને વિશ્વાસપાત્ર સમજને તે સાંચવવા આપ્યા છે અને 
જરૂરને વખતે તેમના વારસદારોને પાછા સોંપવા કહ્યું છે. તે 
કાગળા તારા પિતા પાસે છે અને તે કયાં છે તેની તને ખબર 
હોવી જ ન્નેદએ.” 


“હુ એ કાગળાની તપાસ કરૂ અને કદાચ ન સભ તા?” 
હુ' તેમને વાતોમાં ઉતારતા હતો. “અને મગભે તો સારે તમને 
ક્યાં આપવા ? તમે દુર્દાનાને કવી રીતે મેળવી આપર્‌ો ? ”' 


તેમને મારામાં આસ્યા ખેસતી જતી હતી. ધીમે ધીમે તે 
સારી નનળમાં આવતા જતા હતા. મારા ગળા ઉપરથી શ્ૌંસ 
સાવ છુટી ગળ હતી. માત્ર તેનો હાય ત્યાં હેતો. તમ'ચોા પણ 
ઢીલો! પડયો હતો. 


“દુરદનાને અમે કાસ્મીરી દરવાન્નવાળા સકાનમાં “દ કરી 
છે.” તે બોલતો હતો અને તેની આંખોમાં વિજયને ગવ ચમકતો 
હતે. “તમે અમને કાગળા આપો અને અમે દુર્દાના આપીગ.” 


એ કાશ્મીરી દરવાન ૩યાં આવો ગએ મે' પૂછી લીધુ*. 
દુરદાના કેદમાં છે એ નશી, હુ તેને છોડાવવાને અખીરા બન્યો. 
તેની સહાયે દોડવાને વિચારે મારી નસોનુ' લોહી વેગથી દોડવા 
લાગ્યુ. મારામાં નવુ નર આવ્યુ. 


તેએ એપર્વાઇથી મારા જવાબની રાહ ન્નેતા હતા, હુ. 
પૂર્પૂરા તેમની ભત્તા નીચે છુ એ શ્રમણાએ તેમની ગધ્લત 
“વધતી જતી હતી. 


કક 


આઝાતેો! દીપક 


એ ન્નેપ્ને, માર્‌ બધુ' સામથ્ય એકડું કરી મે' ઉથલેઃ 
સાર્ચો. તેમની નીચે દબાયેલો! જમણુ હાથ મે' ન્નેરપૂર્વક બહાર 
ખે'ચી કાઢયો. તેના હાથમાંથી તમ'ચો આંચકી, તેની છાતીમાં 
જેરથી માર્થા, અને બઓન્નને ડાબે હાથે મુડ્કો લગાવ્યો. અને 
અન્નેને ફેકી દઇને હુ ઉભા થઇ ગયો. તે બન્ને ઉભા થઇ મારી 
સામા ચાય તે પરેલાં, પડખે પડેલી મારી શલ લઇ, તેસમના 
સામે! તસ ચો તાકી, હુ' તેમની ઉપર ચડી બેઠી. એકની છાતી- 
માંથી લોહી ચાલ્યુ જતુ હતું અને ખીન્ને બેશુહ્ પડયો. હતે. 
એ દશામાં એ બન્નેતે મારી શાલ વતી મે બાંધી લીધા અને 
તેમને એક ખુષામાં નાંખ્યા. મારી શ્રાલ લોહીથી રગાતી હતી. 


તત્કાળ દીવો એ.લવી, હુ બહાર નીકન્યેો અને મારી 
ઓરડીને તાળુ મારી, કાશ્મીરી દરવાક્ન તરફ દોપ્યો. મારી 
પાછળ "કાઇ દોડતું હોય એવો મને શક પડવો; પણુ પાછા 
જતાં જણાયુ ક રાત્રિની શર।ન્તિમાં મારા પગલાંને! અવાજ જ 
સને ભૂલમાં નાખત્તે! હતેઃ. 


હુ' ટાસ્મીરી દરવાજે પહોંચ્ચો : દુર્દાના જે મકાનમાં હતી 
તેનો પત્તો મેળવ્યો. મકાનને ઉપરથી સાંકળ હતી. મે તે 
જઘાટી. ખારષ્યાને મે' ધક્કો માર્યો. પણુ તે અદરથી બ'ધ હતુ. 
સારી અધીરાઇ વધતી જ્તૉ હતી. મે સાંકળના ત્રષુ ટકારા 
કર્યા. પષ્યુ કરો જવાખ મત્યો નહીં. 


સે" આસપાસ ન્નેયુ' : અને ધીમેથી દુરદાનાના નામનો 
ઉગચ્ચાર્‌ ડર્યા. અ'દર્‌ના એરડામાંથી કોઇ આવતુ હોય એવો 
સ'ચાર સ'ભળાયો. મારા કાનમાં કદુ અવાજ અથડાયો: “કાષ્મુ છે! 


મે' દુર્દાનાને બોલતો પ્રઇ દિવસ સાંભળો ન્જોતીઃ છતાં 
સને તેના સરની કહ્ષના હતી. એ મારી દુરદાના બોલતો હતી. 
માર્‌” હશય નાચવા માંડયુ'' અને ખુદની મારા ઉધર રહેમ વરસતી 


જત 


હું. દુરદાના અને ગૌહર 


હતી, મારા આ સાહસર્મા તેની ખુચાલી હતી તેને! તત્કાળ 
ખીને પૂઝાવો સાંપડયો. દુ દુર્દાનાને કેદ ઝરી ગયા હતા 
પણુ તેમશુ તેને બાંધી ન્હોતી. 


મે* મારૂ નામ આપ્ટુ. સારા સ્વર વર્તીને તેવો તત્કાળ 
આરણુ ઉવાડયુ'. અમે બન્ને એક ખીક્નને કયાંય સુધી નીરખી 
ર્લાં. જવનની આવી અઃ ધન્ય ક્ષણને માટે દુનિયાની દોલત 
%ુ મોગલ સાસ્રરાન્ત્યનો તાજ રેકી દેતા પડે તો ચે તેની ફાંઇ 
વિસાત નથી એવુ મને તે ધડીએ લા-ગુ”. વાણીમાં ન વણુંવી 
શકાય એવા સારા આ સુખને મારે સમાન બેઇન્-્જઝતી "જ 
નામોશીને ક ટક-મુકુટ પહેરાવે તો થે તે બદુજ નાને! દડ હતો 
એમ મારા દિલમાં થયુ- 


તેના પદખાનાના અર્ધ-છઘડેલા દ્રાર ઉપર સ્થિર ઉભેલી 
દુર્દાનાનું મારી તરસી આંખોએ, તરસ છીપે ત્યાં સુધી પાન 
કયુ". તેને પેલા ચ્યતાનો તેના શયન-ગૃહમાંથી રાતના પહેરવેશમાં 
ઉપાડી લાવ્યા હતા. છ્તાં તેના મુખ ઉપર વિષાદ કે વિડ્લતા 
મને ન દેખાઇ. ઉલડુ' મારી આંખાએ તે! તેને વિસેષ સુદર 
* ભેળ. તે ફોઇ પ્રભુ-શ્િહ્પીની પરમ સાંદયવાન ક્ળા-પુત્રી 
જેવી રોાભતી. અને તેની સગેમરમર જેવી સ્વરૂપવાન ડાયા 
ઉપર ચદ્રદેવ તેના પિયુષના આંભષેક કરતે. હુ તે દ્શન-સમા- 
ધિમાં લીન થઇ ગયે. 


જાણ જણે કેટલી વાર પછી હુ' એ સ્વષ્ન જેવી દશામાંચી 
નગ્યો. તે પણ્ય મારા સામુ ન્નેઇને ઉભી હતી. તેનુ મ્હે મલ- 
કાતુ' હતુ'. આટલે બધો વખત વીતાવી દીધેર એ મારે જર: 
સને ખેદ થયો. પેલા ચયતાનેો ધર ફાડીને પાછળ પડે તેવા 
પરાકેમી છે એ મારા શય પાછો નજનગ્રત્‌ ચયો. મે દુરદાનાકે 
મારી સાથે આવવા કહય. 


જહ 


બુઝાતો દીપક 


“ઝ્યાં?? તે ખલીઃ ગિરિરિખર ઉપરથી સ્વચ્છરે ખેલતુ 
રાઇ ઝરણુ નીચે ઉતરતુ' હોય, અને ત્તેના સૈયામાંથી ઉદત્દ 
ગાનના સૂર જ્વા મીટા લાગે, તેવો મધુર મને આ રખ્દ લાગ્યો. 
દુર્દાનાનો બોલ એે' બજી વખત સાંભત્યો. આજ સુધી મે તે 
સારા અ'તરમાં સંઘરી રાખ્વે છે. 


“સારે ઘેર્‌.' મે થડકતે દૈષે જવાબ દાધો. તે શુ' જવાબ 
આપે છે તે સાંભળવા મે' મારા ડાન માંડયા. મરી વાર્‌ હુ 
લાન ભૂલતો નતો હેતે. 


તેણે પાલખીની માગણી કરી. હુ' પાગલ ખનીને પાલખીની 
રાધમાં નીકન્યો. લગભગ અર્ધ રાત ચાલી મઇ હતી. એ 
વખતે પાલખી ક્યાંથી મળે? હું પગ ધસતેો પાછે આવ્યો. 
હુ દુરદાનાના સૌંદ્ય ઉપર મોહિત હતો, પણુ તેના આ 
પકારના સ્વગ્છ'દ્થી મને જરા એજી આવ્યુ. પષ્યુ તેને ન્નેપને 
એ પાછુ હું ભૂલી ગયે!. 


મે' તેને ચાલતા આવવાનુ કશ્યું. તેણે તે કબુલ કયું”. તે 
અદર જઈ ડ'કિ ઓઢવાતુ' લઈ *આવી અને તે રારીર 
લપેટી લીંધુ'. એ મકાનને સાંકળ દતે અમે મારૅ સકાને 
જવા નીકળ્યા. 


મને તો રખડવાનો અને માઇ્લોના માધલે ચાલવાનો 
અભ્યાસ હતો. અને એ વખતે તો મારા શરીરમાં નવુ 
ચેતન કુદઘ્તુ હતુ વિજયની સદિરાની કરારી ઉપર કટોરી હુ 
પાતા જતા હતો, ચકચુર બનતો નતો હતો : એટલે એ બે 
શયતાને! સાથે ખચ બયા કર્યા છ્તાં, અને પાલખીને માટે 
દિલ્હીના સુ"ખ્ય લત્તા થોડીવારમાં પગ નીચે કાદી નાખ્યા 
હતાં, મને જરા થે થાક વર્તાતો નહોતો. પણુ દુર્દાનાની તો 
ચલરની કાયા. સહેજ શ્રમમાં કરમાઇ નનય. તેને આજન 


પૂલ 


હું, દુરહાના ગને ગ્ાહર 


સુધી પાલખી નીચે પગ ન્હોતો મૂકચો, ખ્તાં આજે 
મારી સાથે લગભગ એ માલનો પહલો કાપવાનો હતો. તેનામાં 
સાક્રાન હતુ, સ્વચ્છદ હતો, અને પ્રેસિકાતુ' સાહસ હતુ%% 
પષુ જોઇએ તેટલી તાકાત ન્હોતી. 


એટલે કોઇ ન રખે તેમ ઝપાટાબ'ધ ધેર પદોંચી જવાનો 
“જરૂર હતી, છતાં અમારે ધીમે ધીમે ચાલવુ પડયુ". ચાંદનીએ તેના 
સૌમ્ય પ્રકારની અમારા માર્ગ ઉપર સુ'દર ચાદર પાચરી હતી 2 
અને ઝડી ઉભેલા તરવરોએ કાળી છાંયા વડે તેમાં 
“આલ્હાદક ભાત ગૂંથી હતી. અમે અનને પ્રેમીએ તેના ઉપર 
પગલાં માંડતાં મારે લેર પટોાંગ્યાં. રસ્તામાં અમે કચી વાત 
કરી નહીં. શી વાતો ફરવી એ સુઝયું નહો. પ્રેમનુ મિલન 
ન્સુગુ' અને મિતભ્રાજી જોય છે. 


ચ'ન્દ્રદેવ તેની દેવી રજની સાથે રાસ ખેલી વિદાયની 
તૈયારી કરતા હતા. રાત્રિના છેટ્લા પહોરની માઠી ઉંધમાં દિલ્ડી 
જ"ધતુ' હતુ. મારે ઘેર પણુ સૌ! નિદ્રાધીન હતા? પણુ એક 
દરવાન દરવાજે ઝોલાં ખાતો બેઠો હતે. હુ દરવાજાની બારી 
ઉધાડી અદર દાખલ ચચા. પાછળ દુરદાનાને લીધી. 
દરવાને 'કાણુ છે એવો અવાજ કર્યો : પણુ તેને ઇશારતથી 
સુપ થવાની આત્તા કરી. સને એળખીને તે ટટ્ટાર થયો. અમે 
તેની પાસે થઇને; ધીમે ખીમે મેડીના પગથીઓઆ ચડહડી#ક સારા 
-આઓરડામાં પહોંગ્યાં. 

ખોારડામાં અધાર' હતું. પાછળની બારી ઉબધાટી એ' 
-ચજ્રપ્રકાસને અદર લીધે।. દુરદાનાને ઝુલદ ઉપર બેસાડી વે 
દીવાને રકાણુ સાધી દીવો ર્યો. 

તે થાઝી ગઈ હતી. કાલે સવારે રાજમહેલર્મા એટી 
શાધખોાળ થઈ રહેરો એ મ્રળે તેતુ' અતર થડેકતુ' હતુ" સને 
ચણુ એ બીક લાગતી હતી. 


ડે! 


શુતાતે! દીપકે 


મને એથી વિશેષ ભય પેલા ખે ગયતાનોનેો હતો. તેસનેઃ 
લોહીલોાહાય મૂકી હુ” નીકળી પડવા હતો. સવાર પહેલાં 
ચારે તેમને સભાળી લેવાની જરર હતી. મે એ બધો વાત 
દુરદાનાને કહી અને તડિયે જઈ આવવાની રન માંગી. 


દુરદાનાને છોડીને જ્વુ' મને ગમતુ ન્છે!તું- વિધિના નિર્માં- 
ધથી વિખુટી પડી ગયેલી ચક્રવાક અને અકવાકીની ન્નેડલી આખી 
રાત નદીને સામે સામે કઠે વિન્નેગના દુ:ખમાં કુર્યા કરે અને 
એ વિન્નેગી પ્રેમીઓ પ્રભાતમાં પાછાં મળે ત્યારે સિલનનુ' સુખ 
ભાણે, તેમના અ તરમાં આનન્દની જરતીએો ચડે એવુ" સમિલનસૂખ 
જુ' માણુતા હતો. આવી આનન્દ્ની ભરતીએઓ મારા અ તરમાં 
યડતી છતી. દેજેના વિશ્વકર્મા દેવલોકમાં સ્ટાછિ રચે અને પછ ધડીશર 
તેમની એ સ્જનકૃતિને નીરખવાચાં સગવ' તલ્લીન બની નનય, 
તેમ મે પમ; માર્‌' સ્વર્ગ રગ્યું હતુ અને એને નીરખવામાં છુ” 
મશગુલ બની, સજનનોા સુખકર આદ્વાદ અવતુશવતા હતો. મને 
માર્‌ એ સવગ છોડીને જવુ 'કૃષ્ ગમે ? 


મને જવુ' ગપ્રતું ન્હોતું; તેમ દુરદાનાને આ અન્નવહયા 
ધરમ એકલી કમ મૂઝી જવાય ગએ પ્રશ પણુ વિચારવાનો હતે. 
હતાં, ગમે તેમ, સારે ગયા વિના છુટકા ન્હાત્ય. દુરદાના મને 
નવા દેવાને નાખૃક્ષ હતી. મે' તેને સમનનવી અને તેણે 
જવાની હા# પાડી. ઝટ પાછા *આવવાનો કરાર કરી" હુ નીકન્યેઃ. 


નીગે આવી દરવાજે સુતેલા દરવાતોમાંથી એકને જગાડ્યો 
અને તેને સાથે આવવા કહ્યું. તેણે તેના હથિયારો પદેરી લીધાં: 
અને અમે બન્ને ઝપાટાબપ્ત તકિયાને માગે ચાલ્યા. 


રાત લગભગ પૂરી ચવા આવી હતી. મળસ્કાની પહેલા બોડટી- 
વાર જે ગાઢ અષારૂ" દાય છે તે હતું. માગમાં કોધ્તા પણુ 
જેટરા થયા વિના અમે તકિચે પરંચ્યા, રસ્તામાં મે મારા દર્વા- 


ર. 
“ક્‌ 


હું ડુરહાના અને એર 


“નને સાવ ચુપ રહેવાની અને મારા છચારા સુજ્બ વતવાની 
સૂચના આપી દીધી. 


સારી એરડીના બારષ્યા પાસે આવીને અમે ઉભા? ખઆરષણા 
ઉપરનું તાળી સાણુત હતુ. બારણામાં કાન માંડીને સાંભળવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો પષ્યુ કરો! જ અવા” ન સભળાયો. મને મનમાં 
સ્હેજ સ થય થયો કે એ સચયતાનો ન્હાસી તો નહીં ગયા હોય ને? 
મે' આસપાસ અતે ઓ રડીના ૭ાપરા ઉપર નેયુ પણુ અધ 
રામાં કશુ બરાબર દેખાયુ નહોં. 


સાવધાનીથી ઓરડીનુ' તાળુ' ઉધાડી હુ અ'દર દાપ્પલ થયેઃ 
અને ઇશાર્નથી દરવાનતે બહાર ઉભો રાખ્યો. નેથુ' તો બન્ને 
જે સ્થિતિમાં હુ' મૂકી ગયો હતો તેજ સ્થિતિમાં પડયા હતા. 
તેમાંથી છ્ટવાનો ક ન્હાસવાનો તેમણે પ્રયત્ન કર્ષો હોય ગવુ' 
પષ્યુ ન દેખાયુ લુગડામાં બાંધેલાં બે મુડદાં પડયાં હોય તૅમ તે 
પડયા જતા. 


મે* દર્વાનને અદર બોલાત્યો. તેની પાસે એક ન્નસુસને 
આટો કરાવ્યો અને તેના હાથ દોરડાથી બ'ધાવી તેને એક ખુષામાં 
“ઉભો રખાવ્યો. તેને છોડયો ત્યાં સુધી તે ખેસુહ અવસ્થામાં હોય 
ગેમ જષ્યાયુ[. તેશે સહેલાઈથી હાથ બાંધવા દીધા અને ગઝહેવા 
ગસાણે, કલાગરા ગુલામની માકક, ખુષ્યાઠમાં કને તે કભ 
રલ. એ બજ્નેઇને મને જરા આશ્રય ચયુ". મને તેને :-મમ 
ન સસન્નયો. 


બઓન્ન જસુસને તો તમચેોઃ બરાબર લાગ્યો હતો. તેની 
હાતીમાંથી પુષ્કળ લોહી નીકન્યું લાગતું હતું. મારી આખ્ક 
“શાલ તેના લોહીથી ર્‌ગાઇં ગઇ હતી. તેને ખણ છેપ્યો. તે નિશ્રે- 
“તન પડવો હતો. તેનામાં ઇસુ ન્નેવાની તાકાત પષ્યૂ ન્હોતી રહી. 
તેના હાય દરવાને ખાંપ્યા ગને તે પણુ તેન સાથીના સામેના 
અુામાં જઇને' બેઠો. 


પર 


આજ્ઞાતો દીપક 


આ બન્ને શયતાનો, દુરદાના અને ડું પ્રેમમાં છીએ એ- 
થાડુ નણતા હતા; પણ તેઓએ દુરદાનાને તેના સયનખડ- 
સાંથી ઉપાડેલી, તે મને સહાય કરવાને નહીં, પણુ મારાથી. 
તેને સદાને માટે અલગ ડરવાને. શ્ચાહન્નદો જવાંબષ્ધ-જેના તે. 
*વસુસ હતા, તે આ દુરદાના પાછળ ધેલે। બન્યો હતો. તેને, 
ગમે તે ઉપાચે દુરદાનાને હાથ કરવી ઢતી. બન્ને સાથે જ રાજ-- 
મહેલમાં રહેતા. એટલે તેણે બે ત્રણુ વખત દુરદાનાને દિલની 
વાત કહી હતી અને દુટ્દાનાએ તેનો તિરસ્કાર્પૂવક ઇન્કાર કર્યો 
હતે!. એટલે તેને ઉપાડી લાવી, 'કાઇ ગપ સ્થળે રાખવી અને 
તે સાને તા મનાવી સહારાણી બનાવવી અને નહીં તે! તેને 
સખાવી મારી નાંખવી એ શાદન્નદાની યોજના દતી. તે 
શુજ્બ દુર્દાનાને ધમકી પણુ અપાઈ. દુર્દાનાએ જન્નત મહાલ 
એેગમની હાયામાં એ બનતું અશકય છે એમ સાનીને તેની 
અવગણન॥ કરી, અને સાહન્નદા તરક ઉઘાડે તિરસ્કાર બતા- 
વવા માંડયે!. ચાહન્નદાથી તે ન સહાયુ. છેવર તેની આત્તાયી 
દુઃ્ટાએ તેનુ' હરણ કયુ'. પછી ખુદાની સહેરથી મે* તેતે છોડાવી, 
મારા રક્ષણ નીચે મૂકી. 


“તમને જછી-દગી સુધી અપારા ભલૉંયરામાં કેદ રાખવાની 
શન્ન થઇ છે.' એટલું "કહીને હું નનસસો સામે તાકીને નેઇ 
રજો. મારા મ્હોમાંથી આ ચખ્દો નીકળતાં તેમની છાતીમાં 
ફરી તમ ચા ભૉંકાયા હોય એવું દદ તેમના મ્હાં ઉપર દેખાયું. 
તે ન્યાં હતા ત્યાં સર્ઝ્‌ડ થઇ ગયા. તેમનાં સરીર થરયરવા લાગ્યાં. 
તેમના સ્ટે ઉપર ગુન્ટેગારની દીનતા સ્પછે વ'ચાતી હતી. તેમને 
લાગી ગયું કે હવે છુટવાનો કે માધ્દી મેળવવાનો કાપ માગ 
નથી. ડું આન્યો ત્યારે! તેઓ ઉંધમુંધ પડયા દતા અને મારા 
આવ્યા પછી મારા કહવા સુજબ તેઓ કને? જતા હતા, તે 
મને પ્રચમ વિચિત્ર લાગેલું ; પણુ હવે તેના અચ મને સમ- 
“પો. તેઓના દિલમાં ભય પેસી ગયો હતો કે દુરદાના મને. 


પ૪ 


હું, ડુરદાના અને ગૌહર 


બધી વાત કરીઃ દેરો અને હું આવીને કશી ચે વાત ફર્યા વિના 
એમનુ માથુ' ઉડાવી દઇશ. 


“ખો! જુસાર, અમે તમારા કુતરા છીએ. એક વખત સાફ 
કરો !? એકતા મ્હોમાંથી આજજ નીકળી પડી. 


તૈમન્ય પ્રત્યે સારા અતરમાં ધિકાર ઉભરાતો હતો; તેમને 
ન્નેઇને મારી આંખોમાંથી ખુન્નસ વરસતું હતું, પણુ એ ખધું 
છતાં યે, આ રાળ્દે સાંભળીને મને તેમની પામરતા માટે 
દયા આવી. પણુ ગમે દયાની લાગણીને બળાત્કારે મે' દાબી દીધી. 


હે ક્લન્દરશાહ પાસે ગયો. તેમને બધી વાત ૩હી- મારી 
અહાાદૂરી અને મારા સાહસને માટે તેમણે મને ચખ્દોમાં અભિ- 
નન્દન ન આપ્યું પણુ તેસની આંખોમાં મૅ' તે વાંગ્યું. તેમની 
પાસે તડિયાની અદરની એક ગુ ઓરડીમાં આ ન્નસસોને 
ચુરવાની મે' પરવાનગી માગી. તેમણે થોડી આનાકાની પછા 
હા કહી. મે' એ ખઅદમારોને તેમાં પૂર્યા અને ઉપર તાળુ માર્યું. 
છેવટની પળ સુધી તેમણુ મારી પાસે દયા યાગ્યા કરી; પષ્યુ 
મે ગણુડાયું નહીં. 


કલન્દરશાહની રન લઈ ડું ધેર જવા નીકન્યો. પક્ષીઓ 
ગ્રભાતના સ્વાગતતુ ગાન ગાઇ રલાં હતાં. દુરદાનાને મળવાના 
ગાનન્દમાં પગ ઝપટથી-સમાગ' કાપતા હતા. 


હુ' ઘેર પહોંચ્યો. દુર્દાના ધસધસાટ ઉંધતી હતી. મનોરમ 
લીલી પાંદડીઓ માં લપાઈને અધુ ' ઉવઘડેલુ' કમળ-સપુબ્ષ પડેયુ” 
દોય એવુ તેવુ મુખ શોભતું હતું, હું ષડીભર ચ ભીને તે 
નીરખી રહો. 


સારા માતાપિતા ન્નગ્યા હતા. પિતાઈ ગ્રભાતની નમાઝ પૂર્‌. 
કરી, રિવાજ સુજ્ખ ધમ'મ'થો વાંચતા હતા. હું કલન્દરશાહને 


યપ 


અઝાતેો દીપક 


તક્યેથી મેર આવ્યોઃ છુ' તેની તેમને હજી ખખર ન્હોતી પડી. 
માતા પથ દિનચર્મામાં રોફાયાં હતાં. હુ આવ્યો છુ' તેથી તે 
પણુ અન્નણુ હતાં. 


મને તેમની પાસે જતાં કમ્પ થતે! હતો. હુ' માતાની સ'ખ્ત 
નામરજ ક્તાં, ફકોર બનવાને કલન્દરરાહ પાસે ગવેલેઃ અને 
ત્યાંથી, અમારા કુલની ધમ-પ્રતિકાને ઝાંખપ ખેસે, મારા 
સાતા અને પિતાનું દિલ ચિરાઈ ન્નય એવુ કૃત્ય કરીતે પાછો 
આવતો હતો, એ વાત હુ' માતાને ક્યે મોટે કહુ ? મારી અનેક 
નબળાઇસો અને મારા અનેક દુર્ચુણા માટે સને કેટલાય 
માષુસો! તિરસ્કારતા. હતાં સદાય મમતાની સ્નેહાદ મીઠી નજરે 
મારી એ બધી ભૂલે! માફ કરનાર માતા પિતા તો, અ ઘટનાને 
પણ, એક ભૂલ માનીને મને ચુંબન કરરો એવી સને ખાત્રી 
હતી. પણુ એ ભૂલ ન્હોતી, મે' ઇરાદાપૂવ ક, ખૂબ વિચાર કર્યા પછી 
તેમતો વિશ્વાસધાત કર્યો હતો એમ મારા દિલમાં ખુદા ખલતો 
હતો. સાચેસાચ, મે" માતાપિતાને છેતરીને તકિયાતેો માગ 
લીધો તે ધડીએ મને દુઃખ થયુ" હતુ. જેની જ્વાળાએ 
પાપો ભસ્મ બને છે એવો શહ પ્રાયશ્રિતના પાવક મારા 
અતરમાં સળગતો ડતો. ખુદાની અનત કરૂણાએ માંહેની તેની 
મારા ઉપર મોગામાં મોરી કરૂણા તો એ છે ' તે મારી 
જુવાનીના આંધળા દ્વિસોમાં પષ્મુ મને ન્હોતો ભૂટ્યો. હુ' તેને 
મારા હેયામાંથી પદભ્રરુ કરીને કાઢી મૂકતે!. તેતો સાવ પ-કાર 
કરીને મારે સ્વચ્છ દને માગે આગળ ચાલતો. પણુ તે છતાં યે 
તે માલિક મારા અતતરમાં સદા વસતો રો છે. 


ગમે તેવુ' ધેર પાતક કયું” હોય, અને ગુન્હેગારનુ' દિલ 
ગમે તેટલુ નેરથી ધબકતુ' હોય, આગળ વધતાં પગ ગમે તેટલા 
પાછા પડતા હોય, છતાં, ઓછે, માતા કેટલી માયાળુ હોય છે ? 
જવા ઉમળકાથી તે તેના પુત્રવત્સલ ખોળામાં પુત્રને ખેચી લ્યે 


પદ્‌ 


! હું, દુરલના આને ગોર 


છે ! ન્‍તગત્‌ માથે તિરસ્કાર વરસાવતુ' હોય, દુનિયા તેને દ્રોટી 
ગણી તેનુ' ખુન કરવા તલસતી ફય, પ્રજુની આવડો આ 
વિશાળ અવનોમાં કયાંય ઉભવાની પણુ ઝ્તેક તસુ જગ્યા ન 
મળતી ફેય, ત્યારે એ જગતના તિર્સ્કારને ઝીલીને, અને 
દુનિયાની લેડીપિપાસાની પરવા કર્યા વિના, એ બધા વિરાધ 
વચ્ચે, બાળકને માતા વિના કાણુ છાતી સાથે ચાંપે? સાતપ્રેમનેો! _ 
અથ મતે આ પ્રસગયી સમન્નચો. 


મારા પગ પાછા પડતા થતા, હતાં હું માતા પાસે પહોંચ્યા. 
તે નયને ઢાળીને પુષ્પાના હાર ચચતી બેઠી હતી. હુ કાંઇ 
બોલ્યા ચાટ્યા વિના તેના ચરણમાં જ લોટી પડયો. મારા 
સ્હ્ોમાંથી એફ શખ્દ પણ્‌ ન નીક્ત્યો. મારી આંખોમાંથી આંસુની 
ધારા ચાલી જતી હતી. એ આંસુથી માતાના પમ ધોવાઇ ગયા. 


આખી રાતના ઉન્નગરાને લીધે અને આગળના 'કટલા ચે 
દિવસની અશાન્તિને લં.પે, મારૂં મ્હોં સાવ દુબળ બની ગયુ હતું. 


સારી માતા મને ન્નેઇને ઘેવી અની ગઈ અને તેને કાળ 
નનણે શુંયે થઇ ગયુ. તેશે તેના બે હાથમાં માર્‌ 
મ્હૉ લોધું. અને તે ઉંચુ" કરીને તે મારા સામું જ્નેપ 
રહી. આજ સુધી તેણે મને બાળક જ માન્યો હતોઃ 
અને આ ધડીએ પષ્યુ તે મને બાળક માની તેના ખોળામાં 
ખેચવા લાગી, અતે મારાં આંસુ લુછવા લાગી. તેને થયુ' "ક 
તકિયાની તપશ્ચર્યા મારાથી ન સહાઇ, એટલે એ મૂકીને હું પાછો 
આવ્યા છું અને તેની ₹'ચ્કાની મે' અવગણના કરી તે સાટે મને 
અશ્સોસ યાય છે. એઓ ભોળી મા [હું તારા એ પ્યારને જરાયે 
લાય ન્હોતો. 


તેનુ વાત્સલ્ય ઉભરાઈ જતું હતું. નતણે વાત્સલ્ય સરિતામાં 
ન્ચુર્‌ આવ્યાં , હોય તેમ એ ઉજખાળા મારતી હતી. એ ધારાગા 


પછ 


આઝાતે! દીપક * 


ઝીલતો હું જેમ માતાના ઉ૭ગમાં ખે'ચાતો જતા હતો, તેમ 
મારા અશ્રૃુપ્રવાહ પષ્યુ વધતો ગચો. ન્નણે દિલનાં બધાં પાષ આંસુ. 
બનીને નીકળી ગયાં. એ વખતે માતા પાસે, મારા ગુન્હાનો એક- 
રાર કરીને હું ઉભો થયો, ત્યારે મતે બરાબર એમજ લાગેલું. 


માતાએ તેની સાતૃત્તની લાગણીઓથી ચમડતી આંખેથી . 
સને કઇ ક કહી નાંખ્યુ: મને કઇ ૩૪ પૂછી લીધું, પણુ એ 
મધાના જવાબમાં મારી અગ્રુ-ધારા વધારે વેગવત ખનતી. હું 
ખુખ રોયે, પેટ ભરીને રોથો. પ્રેમની સત્તામાંથી ષુટીને દિલ 
ખાલી ચયુ ત્યાંસુધી રાયો. આખરે આંસુ ખુટયાં, હેયુ' હળવું 
થવુ”. મે' વિશ્વાસઘાતની અને મેૅસની અઆખી કયની માતાના 
ચરણુસમાં મૂકો લીધી. દુર્દાના મારા ઓરડામાં છે ગએ 
જણાવી દ્દીધું. 


માતા સાંભળીને હેરત પામ્યાં, શૂં કરલું એ તેમને ન સુઝયુ'. 
હું શેતરજની આખી રમત રમી ચુક્યો હતો, અને મારી ગષણ્યુ- 
તરી પ્રમાણે જતી ગયો દતો. તેમની ગખુતરી પ્રમાણે 
હારી ગયો હતો. પણ એ બની ગયુ' હતું. હવે પાછા પગ કર- 
વાનું અશકય હતું. આ ચુચભર્યા કોયડાને કેમ ઉડકેલવો તે તેમની : 
સદા સુ'ઝવષણુ હતી. 


તે મને પિતા પાસે લઇ ગઇ. પ્રથમ તો મને ન્નેઇને પિતા 
«રખાયા. મારા કૂસ ચહેરા એ તેમના માગે મારી પ્રગતિની 
નિશાની છે એમ તેમણે માન્યુ. પણુ માતાએ બધી વાત કર્તા 
તેમને જબરા આઘાત થયો. એ વાત દરમ્યાન તેમના ચહેરાના 
રંગો નનેઇને હું મૃજતો હતો. 


તેમણુ મને સખ્ત ઠપકો દીધો. ખુદાની આ ખકગી તેસને 
સાચે ઉતરી એ માટ ખુબ શય કર્યો અને મને લાડમાં ઉછે- - 
રવા માટે મારી માને કટલાય કડવાં વેણ ડહ્યાં, 


પત 


હું, દુરદાના અને ગૌહર 


તેમશે દુરદાનાને તેમની પાસે બોલાવી. હુ' શરમથી, નાંચુ” 
માથુ“ નાંખી બેકી દતો. તે આવી. આવીને મારા પિતાને ઝુકીને 
નમન ૩રી ઉભી રહી. પિતાએ તેને પણુ બધી વાત પૂછી. દુર- 
દાનાએ ક્યુ? “ આપતા પુશ્યે આપના પુત્રે મતે એ શયતા- 
નોના હાથમાંથી છેડાવી. ઢવૅ સને મારી માતા પાસે મોકલી 
જપો. તેની * મ'જુરી મેળવી અમે શાદી ઝરશુંં. આપ અમને 
આશ્ચિવાદ આપન્ને. ” દુરદાનાની આટલી ન્નગ્રત અુહ્દિથી અને 
તેના હિમ્મતવાન જવાબથી છહુ' દગ ચઈ ગયે.. અમારો માગ 
સાફ ચઈ ગયે. 


પિતાએ અમને બન્નેને તતકાળ એેમમ સાહિબા જી-નતઃ 
મહાલ પાસે મોકલ્યાં. 


₹ન્નત મહાલ તો દુરદાનાને ન્નેઇને તેને વળગી પડયાં 
અતે ખાથમાં લઇ તેને કચરી નાંખી. સવારના દુરદાનાને 
ન ન્નેવાથી તે વ્યાકુળ ખની ગયાં હતાં અને દાસઘસીઓએ 
પાસે આખો મહેલ ઢુઢાવી નાખ્યો હતા. ચોદિશમાં વેોડેસ્વારેક 
પષુ નીકળી ચૂકયા હતા. પષુ અમે પહેંચ્યા તે પહેલાં તેમાંથી 
"કાઇ ભાળ લાવ્યું ન્હોવું. 


દુરદાના જન્નત મહાલ ખેગમને કટલી પ્રિય હતી એ હુ 
આરષખાણ વચ્ચે ઉના ઉભા નતો હતો. બેગમે અમને બન્નેને 
સામે બારષામાં પેસતાં નેયાં હતાં; પણ પ્રેમના આવેશ્નમાં તે 
સને વિસરી ગયાં હતાં. 


ચાડી વારે એ ઉમળજા શાન્ત થવો અને માદીકરી સાચે. 
ગાલીચા ઉપર બેઠાં. મારા ઉપર બેગમની નજર પડી અને મને 
તેસે મૃદુ અવાજે સામેના ગાલીચા ઉપર ખેસવા કહી, ગફ્લતા 
શટ માફી માંગી. 


પહ 


કન 
ત્ર 
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“અજાતો છીપઝ 

'દુરઘનાએ ખેગસને બધી વાત કરી. તેતે જવાંબપ્મના ન્નસુ- 
સોએ કેવી રીતે અધરાતે ઉઠાવી, અને કાશ્મીરી દરવાજે, અધારા 
શોંયરા જેવા બરમાં કેમ ૩ેદ કરી તે કથની કહી. એ સયતઃને એ કલન 
ન્દરગ્ાહને તકીચે આવી મારા ઉપર હુમલો કર્યાની, અને તેમાંથી 
“ખુબર પડતાં, મે' તેને છોડાન્યાની વાત, ર ગ પૂરીને, વી સભ- 
ળાવી. મારૂં નામ આવતાં, તેણે અને એગમે બન્નેએ અહેશ્ચાન- 
ભરી ન૦૪રૅ મારી સામે ન્નેયું. અત્યાર સુધી બન્ને સમે સ્થિર 
નજરે તા૪ીને હું કથા સાંભળતો દતો; પષ્મુ કાર નામ આવતાં 
મે" નજર પાછી ખેચી લીધી અને નણે અહેશાનને લાયક ન 
હોઉં તેમ નીચુ' ન્નેઈ જમીન 'કાતરવા સાંડી. 


દુરદાનાએ એ ખે ન્નસુસોનાં નામ આપ્યાં. તે અત્યારે 
કલન્દરશાહના તકિયાની એક અધારી આરડીસાં કદ છે એમ જષ્યા- 
વ્યું અને ગએ દીધદાજ્ભર્યા પરાકમનો યશ સારો છે એ પણ્‌ ઉગેચું.. 


જીન્નત મહાલ મારી આ ખદ્ાાદૂરીયી ખુશ થઇ ગયાં. તે 
સને ઓળખતાં હતાં; પણુ દુરદાનાના ન્નનના રક્ષક તરિકિ અને 
ગએ દુપ્ટોના દુષ્કૃત્યના ત્રાસમાંથી તેનૅ સલામત ઉગારી લેનાર 
તરિકે, સારી તેમને નવી પિઠઠાન થઇ. પષ્યુ હજી એક એથી ચે 
વધારે મહતવની પિછાન ચવી બાકી હતી. 


દુરદાનાએ, આ બધી કથની ડહી રલ્મા પછી, અચડકાતાં 
અચઝાતાં અમારા પ્રેમની વાત કહી. ખેગસ તેની સાથે, તેની 
શાદીના સબ'ધસાં કટલી થે વષત વાતે! કાઢતા અને દુરદાના 
સ'કાચ [વના પોતાનો અભિપ્રાય આપતી; એટલે દુરદાનાને આ 
વાત કહેતાં "ખાસ સકોચ ન થયો. પણુ બેગમ એ સ્વીકારરેો 
નહીં એ બાબત સ'દેહ હોવાથી, તે જરા અચકાતી હલી. 


જન્નત મહાલ ખેગમની વય પચાસની આસપાસ હતી, 
તમના વદન ઉપર વૃહ્ધત્વે તેનાં નિશ્ચાન મૂકવાના આર કરી 


£૭ 


દ ર રૈ 


છું, દુંરદાના અમે વોર ' 
દીધો હતો છતા તેમની આંખોમાં વશૌવનના કોડ સમજવાની 
અને સતાષનવાની હાશ ચસડતો એ ન્નેઈ. 


દુર્દાનાના માગણી સાંભળી, તેમણુ મારી સામે નજ્નેયુ*. 
જનન્‍્દગીસ' કાઈ વસ નહીં એટલો સ્વરૂપવાન અને આકર્ષક એ 
ઘડી હુ બગલા હતેદ હતો, એમ પાહઠળથી દુરદયાનાએ મને કક્ષ". 


મ,.. પર'.મ ગાંભળા, એગસને મારા માટે પક્ષપાત થયે. 
કુતો: અતે ૬ ૬તાનીં આ માગણી સાંભળી, તેમને મારે સાર 
ખુખ લા? “છ હોય એમ દેખાયુ. તેમણે મને તેમની પાસે 
ખોલાવ્યા થત પાસે જ ગાલીચા ઉપર ખએસાડમે।. મે' જેને 
જવનની ધન્ય કાણા, માની હતી, તે અત્યારે હું ભાગવતો હતે. 
માર્‌ અને દુરદાનાનુ' હદય અનનન્દ્યી કૂદતાં હતાં. અમને બન્નેને 
જીવન-રઃધા બનવાની અસારી લવના સકળ થવાની સ'પૃષ્ગુ 
આસશ્ઞા દેખાતા હતી. 


અમે બન્ને જન્નત સહાલની પાસે ખેઠાં હતાં, ત્યા 
રિવાજ સુન્તબ, કચેરીએ જતાં પહેલાં ખાદ્શાહ બહાદુરશાહ એ 
આરડામ!ં આવ્યા. ત્રણે તતકાળ ઉભ્નાં ચયાં અતે ઝુકોને નમન 
કયું, ખયાદુરરાહે હાસ્યથી તે સ્વાકાયું.. તે સામે પાટ ઉપર 
એદા. ગ્ેગડલે અમે અમારી ખેદક લીધી. 


બઆદસાહ મને બરાબર ન્હોતા આળખતા. જન્નત સહાલે 
ચારી ઓળખ. આપી, દુરદાનાની વીતક વાર્તા કહી અને 


છેવટ મારા અને દુરદાનાના પ્રેમની અને તેને પાતાના અનુ- 


મોદદનની વડતથી વાકેક્‌ કર્યા. 


બેગમ જીન્નત મહાલ જેટલુ કહેતાં, તેટલુ બદશાહ બહા- 
'દૂરચાહ વિના સવાલે સ્વીકારી લેતા. તેમણે બેગમની ઈચ્છા 
મુજબ, અસારી શાદી કરી આપવાની 'વત સ્વીકારી શોખ. 


દ્જ્‌ 


હી 


'અઝાતોદ દીપક , 


તેજ દિવસે સવારના દરખારરમાં, બહાદૂરચાહે અમારી ચાદી 
કનહેર કરી અને તે મગળ સમાચાર મારા પિતાને મે!ાકહયા. 
અમારો લગ્નોત્સવ આઠ દિવસ પછી લાલ કિલ્લામાં જ નક્કી 
ચો. જુ' જન્નત મહાલની પાસે જ, દુરદાનાના સંગમાં આખો 
દિવસ કિલ્લામાં જ રહેવા લાગ્યો. 


ખુબ ભભકાથી અમાર લન્નોત્સવ થયો. ખાદશાહ 
ગ્મને ખેગમના આશિર્વાદ અનૅ દુરદાના લઈ, મહા વિજ્ય 
કરીને મેર પાછે! ફરતો હોઉ તેમ, હુ ધેર આવ્યો. માતા અને 
પિતા બન્નેએ મારાં આવારણા લીધાં. રઅનિષમાંથી રું થઇ 
ગયુ", તે માટે તેમણે ખુદાની અનેકાનેક બ'દગીઅએ! કરી અને 
હુ' વિજ્યમસ્ત બનીને, મારે માગે ચાલવા માંડયો. ઓહો, 
તે દિવસોમાં મને, ખરો મપ્યાન્ક તપતો હોય તે ધડીએ પછ 
આકફાગ્રમાં ચ%દ્ર અને તારા ઉગાડવા જેટલી શક્તિ મારામાં 
લાગતી. અને આજે તે, આકારામાં ચદ અતે તારાએા શીતળત 
વરસાવતા પ્રકાશતા હોય તો યે, આ આંખોમાં તે નિરખવાની 
નાકાત પણુ નથી રહી. તે દિવસે ન્નેભન ફાટફાટ થતુ હતુ- 


જન્દગીના આ પ્રથમ વિજય પછી કેટલાક દિવસ બાદ, છુ 
મને દુરદાતા પિતાજ સાથે અબાલા ગયા. અ"'આલામાં પિતા 
જનો એક પરમ ભાવિક રિપ્ય રહેતો હતો. ત્યાં અરાબર એક 
વર્ષે રશ. એ વરસમાં દિટ્લેમા ઉલ્કાપાત ચઇ ગષેો.. ખોગલ 
ગ્રહેનશ્રાહત જમીનદોસ્ત ચ૪ ગઇ. બહાદૂરશ્રાહ અને તેના સ્વજનો 
કખપની સરકારના ડારાવાસમાં બદી બન્યા. અમને એની ખબર 
છેટલી ધડીએ પડી. અસે એ સાંભળી દિલ્હી દોડ્યાં. દરવાન્ન 
પાસે પહેં્યાં, ત્યારે અ ગેજ લશ્કર, દિલ્હીનો વિખ્યાત દરવાજે 
તાડી અ'દર પેસતુ હતુ. 

અમે સીધે! લાલ કિલ્લાનો આગ; લીલો. હુ, મારા પિતા, 
અને દુરદાના ત્રજે ધોડા દોડાન્યે જતાં હતાં. સારા અને દુર- 


દ્ર 


હું, ડુરણના ગને ગટર 


દાનાનો ધેડો સાથે રહેતો? અને મારા પિતા પાછળ ચાલતા. 
સારા પિતા અતિ ૬હ હતા; તોપણ તે ગાઉના ગાઉ, ધોડા ઉપર, 
થાક્યા ।1વના મજલ ફકરી શકતા. અને દુરદાના પણુ સુકુમાર 
હતા, ક્યાંય સુધી સરસ સવારી કરી શક્તી. અખાલા અસૅ 
હરતાં, યારે દરરોન્ટ સવારે ધેોડેસવારીએ નીકળી પડતાં અને 
તેમાં સને તે ધણી વખત હકાવતી. એ સ્મરષુ અયારે તાજુ 
-થઇ આવે છે. 


દિલ્હીના મુખ્ય માગ ઉપર અગે ઉતાવળે દોડયે જતાં હતાં. 
પણુ જાણે એ રસ્તો અમને ખાવા ધાતો હોય એવો થત્ય લાગતો. 
અનને બાજુની કેટલીયે દુકાને! લબાડી પડી હતી. અદદરના સાલ 
અવ્યવસ્થિત ગ્થિતિમાં પડયા હતા અને માલિક નનન ખચાવવા 
જીવ લણને નાસી ગયા લાગતા હતા. કેટલીક સોનાચાંદીની અને 
“જરઝવેરાતની દુકાનોમાં તા અંગેજ સિપાઇએ પેસી નિરાંતે 
લૂટ ચલાવતા હતા. અસારાથી ચેાડે દૂર ચુહ્ની નોબતો ગાજતી 
સ'ભળાતી, અસે જેમ સાર્ગ સાપતા, તેમ તેના અવાજ નજીક 
નજછીડ આવતો તો હતો અને મારો હાથ, સારી કેડે લટકતી 
તલવાર ઉપર પડતા હતો. મારી આંખો ચારે બાજુ સાવધાની 
માટે ધુમતી હતી. દૂર દૂરના સાર્ગો ઉપરથી મોયે શોરબકોર 
-સજભળાતોા હતો.-તજીડઝનાં ધરોમાંચી કેટલીયે કરૃણુ અને હદયને - 
“વીંધતી ઝારમી ચીસો સભળાતી હતી. જણે વિનાસનો દાનવ 
દાર્‌ પીતે, ગાંધ બની, દિલ્ફીમાં નાચતો હતો અને તેની નજરે 
જે જે પડે તેનો ભૂકો કરતો હતો. અયારે આ આખુ" રશ્ય 
આંખ સમીપ ખડુ' થતાં કમ્પારી છુટે છે. એમ ચાય છે કે ખુદાએ 
સને એ ન્નેવામાંથી બચાવી લીધે હોત, મને ફ્ક્ત એકાદ અન 
વાડીયું માોડ્ઢ ખબર પહોંચાડયા હોત ! 


આજે આવા વિચાર આવે છે; પણુ તે ધડીએ તે; મારી 
નસોર્માં ઝનુન ઉકળતું હતુ' અતે મોગલ સલ્તનતનુ'-તેના પાટ- 


દ્૩ 


બૂઝાતેો દીપક 


નગર દિટિફીનુ' દરન કરી ર્જેલા એ વિદેશી સિપાઇએઓને ન્નેઈ 
તેમના રૂધિરતુ પાન કરવાની પ્રબળ પચ્છા ચતી હતી. એમ ચતુ 
હતુ કે ખુદા મારામાં એટલી તાકાત પુરે કે હુ' એકલા બાદશાહી 
એક્કાએ!ાની પેટે, સેનાની સેનાએને કાપી નાખુ' અને બહાદૂરશા- 
હના તખ્તને સાથુત બનાતું. તે વખતે દુરદનાની આંખોમાં 
પણુ ખુન્નસ ચમકતું હતુ. તેની નસોમાં વછેતું મોગલેાનું લગયક 
લોહી તપી ઉઠ્યુ' હતુ. તેની આંખો તપાવૅલ ત્રાંબા જેવી લાલ- 
કુમ લાગતી. તેણે નારીનાં નસ પહેરેલાં છતાં ઉપર લાખ'ડી 
અખ્તર અને માથે ટોપ સન્ત્યાં હતાં. તે રાચ'ડીના અવતાર 
નવી લાગતી. 


સારા પિતા પછ આ રસ્‍્ગ ન નઇ રાક્યા. તેમના સ્વભા- 
વમાં ન્તૂસ્સા અને આગ તે પ્રયમથી જ હતાં. જુવાનીના દ્વિ- 
સોમાં તેમણે લશ્કુમ્માં કામ કરેલું અને એક બહાદૂર મેોહ્ધા 
તરિકે ખુબ સન્માન પામેલા. ઝએટલે આ, તેમના સ્વજનના 
વિનાશનુ' દસ્ય ન્નેતાં, તેમની બ્યુવાની ન્નણે તેમના «€દ 
અગેોમાં પાછી દોડવા લાગી. તેમના મ્હોમાંથી વારવાર, 
તેમની અ'દર સળગતા કધાસિ બતઃવતા ઉદગારો નીકળી પડતા 
હતા. ઇસ્લામી સસ્કૃતિ અને ઇસ્લામી ધમની રક્ષા, જેવી રીતે 
ધ્સ્લામીએએ એક હાથમાં તલવાર અને ગએક હામમાં કુરાને 
શરીફ રાખીને કરી છે, તેવી રીતે, ધર્માત્મા સમા મારા પિતાએ 
માગલેોની રક્ષા કરવા કમર્‌ કસવા માંડી. 


અમારા વોાડાએ માગ વળતા હતા, ત્યાં પાસેની જ 
ગૃલ્લોમાં થોડા સિપાળએ તોફાન મચાવતા જાય, અને સ્ત્રીઓ 
ખુમરાણ કરતી રોય એવો અવાજ આવ્યો. મે' એ તરફે નજર 
ર્‌રવી. ત્યાં એક કિરો।કર્‌ વયની ઓ મીએ વાળીને અમારી 
તરક દોડતી આવી. તેનો શ્વાસ માતે! ન્હાવા; તેતાં લુગડાંનુ' 
કછ ઠેકાણું ન્રાતું. તેના મોહામાંરી “મતે બચાવો, મને બચાવોા'ની 
ચીસ નીકળતી હતી : અને તેની પાછ્ળ એક સિપાળ 


દન 


છું, દુરડાના અને ગાહુર 


લમમાં ભાલો લઇને દોડયો આવતો હતો. એ થરમની વાત છે, 
પૃણુ મારે નૉંષ્યા વિના છુટકો નથી ક» એ દોડનારા પરુ, 
આપણો દેશી સિપાઇ હતો. એ મારો જ દેશબધુ હતો. નત 
અનુભવથી કહું છું કે દિલ્હીના પતન વખતે અત્યાચારો અને 
અધમાચાર તો આપણા દેશીએ1ને દાથેૅ જ થયા છે. અલબત્ત 
અગેજ સિપાઇઓનેો થે તેમાં સારો હિસ્સો તો છે જ. 


મે' તત્કાળ મારા ધોડાની લમામ ખચી અને એ નાધતે 
મારી તરફ આવવઃ અવાજ દીધો. મારા પિતા પેલા પશુ- 
સિપાઇની પાછળ દોડયા અને એક તલવારને ઝાટકે તેને પુરે 
કર્યો. તે સિપાઇએ ઘર પીધો હતો અતે વિષ્યાંધ હતો, એટલે 
જરાયે સામો થયા વિના તે મારા પિતાના ધાથી નિષ્પ્રાણ 
થઇ પડયે. 


પેલી બાઇ મારી પાસે આવી; પણુ તે બોલી શકતી 
ન્હોતી. તેની આંખોમાંથી આંસુ ચાલ્યાં જતાં હતાં. તેતે 
હાય ન્નણું તેના ધરની દિયામાં સન્‍તજડ થઇ ગયો હોય એમ તે 
લખાવીને ઉભી હતી. 


અમે ત્રણે એ ધર તરફ દોડયાં. આંગણામાં પ્રવેચ કરતાં જન 
ખમે સિપાઇએઃા સામ! મત્યા. મારા વિત્ડ તેમને રોકવા રણા અગે 
છુ' અને દુરદાતા, ઘોડા ઉપરથી ઉતરી ધરમાં ચાલ્યાં. 


ધરમાં એારડાનો અ'દર ઓરડા હતા. ૧૪ શ્રીમતનુ' અને 
ઘણુંજ મુરાણુ' ધર હોય એવુ લાગ્યુ' અમે તો! સીધા અદર જ 
પેઠ. ત્યાં અ'દરથી ઝીણો અવાજ આવતો કાને પડયે. 
અવાજની દિક્ષામાં જતાં, એક ઓરડામાં બીન્ન ત્રણુ સિપાઇએ। 
ઘરના ધણીની હાતી ઉપર ચડી, તેના મ્હૉમાં ડુચા ભરાવી, સેને 
સતાવી રજા હતા. અમને દાખલ ચતાં જેઇ ત્રણે ગશરાયા અને 
ગભરામણુમાં અમારી સામે આવ્યા; પણુ તેમના હાયમાં ચસ નહોતુ. 


ક્ષ 


અુઝાતેદ ટીપકે 
એટ ૧ મે' એકને તલવારથો સુવાડમો અને બીન્નને પાટુ મારી ફેક? 
દીધો. ત્રીજો દુરઘના સામે ઝુંઝતો હતા. તેને પણુ દુરદાનાએ 
તરવારની ઝપટમાં લઇ લીધેદ. તે પણુ પડયો. તેનાં આંતરડા 
અહાર નીકળા પડયાં. એ ત્રતુ પણુ નસામાં હતાં એમ લાગ્યું. 


ઘરનો ધણી ઉભો થચો અતે અમને દુવા રેવા લાગ્યો. પેલી 
આઇ તેની પુત્રી હતી. તે પણુ આવીને અમને વ્હાલ કરવા લાગી; 
પણુ અમને શસકાવાનો સસય ન્હોતો. બાપ દીકરીને, એ ત્રણે 
સિપાઇખોાને દોરડા વતી ખાંધવાનુ કડી, તેમતે નિશ્ચ'ત બનાવી, 
અમે પિતા ન્ત્યાં ઝઝુમતા હતા ત્યાં ગયાં. 


દુરદાના આગળ હતો. તેણે આંગણામાં પગ મૂકતાં જ સાદ 
ક્રાટી ન્નય એવી ચીસ પાડી. મારા ગિતાને ગળામાં સ'"ખ્ત જખમ 
થયો વત. તેમાંથી લોહીનો ધોધ ચાહ્યો જતા હતો. 


પિત'છી બેશુ& પડયા હતા. મે મારો રિરપેચ કાટી તેમના 
ગળા કૂરતેદ વિટાત્યો; પષ્ગ પળવારમાં તો તે પણ આખો પલળી 
ગયા અતે તેમની પાસે લોહીની પાટ ભરાઇ ગઇ. ન્નણું આખા 
શરીરનુ લોહી એ જખસ વાટે બહાર નીકળી આવ્યું. મે' કાઇ 
દિવસ નવી ન્તેયેલે! એવા પિતાતો ચહેરો કફ્િક્કેઃ બની ગયો. 
તેમની આંખો સમીંચાઇ ગળ. તેમની છીસ બધ પડી ગળ. તે ૩૪ 
ખઓલવાનેો પ્રયત્ન કર્તા હોય એમ લાગ્યું : પણ તે ખોલી શકયા 
નહીં. માત્ર ઘાષની નિશાનીથી જ તે મને કઇ કહેતાનો પ્રયત્ન 
કરી ચકયા. હાથ પણુ ક્ષણવારમાં ખોટા પડી ગયા. કરાં ખેઃલ્યા 
વિના, મારા તર્ફ-તેમના એકના એક અતિ લાડકવાયા પુત્ર, 
અને તેમની એથી યે વધુ લાડકી પુત્રવધુ તરક છેલ્લો દૃણિ- 
પાત પશુ કર્યા વિના, પિતાજનો આત્મા દેહપિ ટર છોડી ગયે, 
ફુ, પિતાની છાયાને લાયક બાળક રમો બીનઅનુભવી નખાપેદ 
ખન્યો. માર્‌' બધે ઝનુન એસરી.ગયું. માર્‌' હદય ભરાર 'ાવ્યું. 
પિતાની હાતી ઉપર માથુ” મજીને મે' ખતીફાટ રૂદન કર્યું. અદ 


૬૬ 


ક 


છું, દુરદાના, અને ગેમલ 
એેદેવસોગમાં જે જે કરૂણ કિસ્સાઓ મે' નમા, તેમાં સવ થી વિસચ 
-કરૂશુ હિસ્સો તો મને મારા પોતાનો જ લાગે. મ. 


ચોડી વાર સઆનન્‍્ત થઇ હું ઉભો થયો. મે' અને દુરદાનાએે 
“ગળાને પિતાનુ" અખ પાસેના મકાનમાં લીધું. અમે અદર પેસત્યુ 
"દતા, ત્યાં પાછી અ'દર ઝપાઝપી સાંકળી. પિતાજનુ" સબ ઉતારી 
યું અ'દર ગયો. નનેયું તો પાછળને બારણેથી બીન્ન પાંચ સિપા- 
ઇએ અદર પેસી ધરપણી ઉપર ચડી ખેડા હતા. તેની પુતી 
તેની પાસે ઢગલે! થઇને પડી હતી. ધરધણી મરવાની અણી ઉપર 
હતા. આ દારૂષ દશ્ય જેઇને હું ગભરાયો. સાફ દિલે કડી દઉં છ્યું 
3 રું ડરીને પ્ર૪ દિવસ ભાગ્યો હોઉ તો તે દિવસે પહેલી જ 
થખત ભાાઝે!. મારામાં કશી જ હિમ્મત ન્હોતી રહી. પિતાજીના 
ચૃત્યુએ મારા સેને સંહારી નાખ્યુ હતું. એ નોાંધતાં મને સરમ 
અઆુટે છે. 


રું દોડયો. મારી પાછળ પેલા સિપાધએ માંથી કાઇ રાડ્યું 
આવતું જોય એવી મને દહેરાત લાગી. મે' મ્હાં રવી ન્નેયું તો 
એક ગોરા સિપાઇ પાખ્ળ દોડતો આવતો હતો. હું નાસી ફૂટયો 
ન હોત તોઃ તે સિષાઇ જરૂર મારો નનન લેત એમ મતે પાહઠળથી 
સમન્નયું. તેના સાથી સિપાઇએ ને માર્માની અને ધાયલ ક 
કેચની સુશી તે વેર લેવા પાછળ પડયે] હતો. 


તે સિપાઇ અને ડું દરવાજ્ન બહાર નીકળ્યા. મારી અને 
તેની વગ્ચે થોડુ ન અતર હતું. પણ બહાર નીકળી પાસે જ 
શમેલા મારા ધોડાની લગામ પફડી ડું ધોડા પર ચડી બેઠે 
અને લગામ ખે'ચી ધેોડાને પૂરપાટ દોડાવી મૂકગો. પેલે સિપાઇ 
હાથ ધસતેો અને દાંત કચકચાવતો નનેઇ ર્લો. 


મે' મારા ધરતો માર્ગ લીધો. સારે" કાધ્તી સાથે ઝપઃ* 
ઝપામાં ઉતૃરનું ન્હોતું એટલે આડે માગે અને લપાઈને હૂં 


દક 


છૂઝાતો રદીપજ ક્ટ 

થુપ ચાપ ઘર્‌ તર૫ જલા હતો. કોઇ માતવ-શબ ઉપર ભશષ"ખ્યાઃ 
બીધો ઉન્નણી કરતાં હાય, તેમ ચારે તરફ મોસમ અને દેશ 
સિષઃઇએઓ 1દલ્ડી યહેરને ચુ'થી રહા હતા. ચારે બાજુ બસ 
ચારપ્રાડ અને ભાંગતોડ અને લુંટફાટ જ ચાવી રહી હતી. 


એ દશા નેતો હું મારા ધર પાસે પહે ચ્યો. મારી પંચ્છા 
પિતાના મૃત્યુના ખબર માતાને આપવાની અને રેશતા ચખને 
'પ્ા# માગે વેર લાવી, ઘરમાં જ શાન્ત દદન કર્વાતા હતી. પણુ 
પિતાના શબનુ' દક્ન મારે હાથે નહોતું સજનષયું. 


હું ધર આગળ આવ્યો અને મારી અ'ખા ફાટી પડી. 
સાધી મારામારી તો ત્યાં જ “નમી હતી. અગ્રેજી ગિપાઇએની 
ગક ટુકડીં, મારા એ આલેશાન મકાનની અ'દર્‌ પડી હતી. 
ષકાનનઃ દર્વાન્નનદ બન્ને બારણાં, કાઇ મહાકાય દૈત્વ સૂતેદ. 
ફ્રાય તેમ, વૂટેલાં પડવાં હતાં, અને અમારા બન્ને દરવાનેો 
શેહીના ખાખાચીયામાં તરફડતા હતા. 


અગેજ સિપાઇકાએ મારા પિતાના ગ્રાષ્મુ લીધા, તેમશ મને. 
દૃરૃધનાને છોડી નસાડષે!, અને તેએ જ મારા મકાનમાં પેસી મારી 
માતાનું રૂવિર-પાન કરતા હતા અને મારી પિલ્ક્ત લૂંટતા 
હતા. મારં સવસ્ત ગચું. હું ધડીવાર્માં અનાથ અને અનાઠાત 
જિખારી નન્યેટ. 


ચારે કારથી પસારા કષેં આવતા એ દુઃખોના દેસોએ મને 
મર્ણતેઃલ બનાવી દીવે.. વીર મૃત્યુને. આનદ વિસ્મસવી, કામરની 
નાસભાગનોા ૪૬ લગાડયો. તે વખતે મે' જે જે કયું” તે નધુ” 
તબળાતાની પળોમાં નનન બચાવવાની ભીર્‌ મનોદરપમાં મારાથી 
આપોાઆપ બની ગયેલું. તે વખતે મતે કરું 7 સઝતું નહેતું. 
ચાર મગજ શમતું હતું. મારી [વચાસ્સક્તિ મૂશ્હિત બની હતી. 


માર્ફ્‌ સ્વંસ્વ લૂટાતું જેઇ દું મદદ માટે લાલ કિલ્લા તરક 
પટ 


-.* શુ, દુરદાના જાને ડ્ર 


સાડયે.. 'પષ્યુ ત્યાં ચે બધું ખેદાનમેદાન બની ગયું હતું. એ નવા 
મદારે પગને વધારે નાતાકાત બનાવ્યા. 


ચું કરૂં ? કયાં નનઉં? મે* મારા ઘોડો તેના સાજ સાથે 
રખડતા છોડી દીધો અને એક રોરીમાં જઇ, એક ખુણે બેસી, 
લમણે દાથ મૂકી ખુબ રવો. ત્યાં કાઇ સતાવે તેમ પણુ 
"નહોતું નિસાસા નાખતો આખી રાત દું ત્યાં પડયો રહો. 
"દુર્દાના કે વિતાજની પાસે ન જ૪ શકનો--મને એટશેો 
ત્રાસ થનેલે. એ રાતમાં મે' આપધાત કરવાનો પ'ગુ વિચાર 
કર્યો. પણુ ખુદાની મહેરથી, એમાંથી બચી ગચે!. 


આખી રાતના આંસુશ્પ્રવાડ વાટે ઘણી વેદના વહી ગઇ. 
હૃધ્ય ક'ઇક રાન્ત થયું. મનને સતાષ કઇક એછા થવા અને 
પ્રભાતની પ્રા”દ્દયાયાં પવન-લવરીએ એ સ રામાં કઇક ચતન્ગ 
મૂક્યું. ન્યાં પિતાનુ' શબ મૂકીને હું નાસ્યો હતો, તે તર૬ કું 
ધ્રીમે પગલે પાછો ચાલનેડ. 


તે સ્થળે પિતાજનુ' રાખ ' દુરદાના ન દેખાયાં. તેમ મકા- 
નમાં ક મકાનતી આસપાસ કાઇ માણુસ ન દેખાયું. તે ધર્‌ 
ઉપર્‌ આન્ને ડુમલેો આવેલે।, અને ધર્નાં માણસા કાં “1 ધર્મે 
થુ'ટાતું મૂઝી નનન ખચાવવા નાસી છૂટયાં હતાં અતે કતિ 
મૃહ્યુની શિક્ષા મેળવી, માનવીથી ન ન્નેઇ શકાય એવા એ 
ત્રાસમાંથી સૃક્તિ પામ્યા થતા. 


હું પાછે! કર્ઝો. મારા દુઃખની કાઇ સીમા રહી નલી. માગા 
પપિતાજના મૃત દેહની છેલ્લી ક્રિયાએ કરવાની પણુ મારી ચોગ્યત્ા 
હું ઝુર્વાર ન કરી શકચે. તે ધડીએ ડું ન્ડાસ્યો ન હોત, અને 
સમે તે રીતે પિતાજીના પત દેઢ પાસે જ રલો રોત, તો આ વજા 
શાત મારે ન સહવો પડત. મને ફરી વશ્મત મારી નત - શેફ 
જ્ીઢકાર છૂટયો. ગે મારી જ-દગીનાં સારાંમાં સારા પહેલ 


દદર 


જુઝાતોર દપક . 

પાગીસ વર્ષો અષશ આરામ, સુલતાન અને પઈશ્કની પેયખ્કર્મા 
સમાવી દીધાં: અતે માનવ-જવનનો સ્થળ વાસનાગા તમ ટર- 
વાર્માજ ન્યય ટયો, એ મને આ ઘડીએ અક્ષમ્ય ગપસધ લાગ્યો. હું 
રશેમીઅતને માટે બઓલકુલ નાલાયક ઝવે( મુન્ડેચાર્‌ હતો. 
ખતા વે, ખુદ્દયએ મારા ઉપર કટલી મશેર વરસાવી છે! 
ખદ બાદશાહને જે સુખ અને થેલવ ન હોય, વે તેણે આજે. 
મારી ગા ઝુપડીમાં મને આપ્યાં છે. 


એ ધડીખએે સને બીજુ" હૃદયવિદારક દુઃ દુર્ધનાને ગુમા-- 
ન્યાનુ' થયું. તેનાથી પળવાર નદા પડવું મ'રાથી બની શ્રક્તું 
નહીં. મારા એ પ્રાણુ ફાય, અને એને લીધે જ મારૂં આ 
છીવન ટું હોય એવું મને ત્યારે લાગતું. માસ દુ:ખની પળાર્સા 
પષ્મુ દું તેની પાસેથી જ દિલાસેદ મેળવવાની આર રાખતો. 
પણુ જે બડીએ માફ દુઃખ અઆકરામાં આડરૂં હતું, જે ધડીએ 
માતાપિતા અને માલમિત્કત-સવસ્વ ગુમાવ્યાની વેદના મને 
ભાળી રહી હતી, ત્યારે મને શાન્ત કરવાને મારી એ જવન- 
શખી મારી પડખે નહોતી. ખુદાએ તેને દૂર ખસેડી મારી 
કસોટી કરી. અને એ કસોટીમાં દું એ ધડીએ તો હારી ગયેલે? 
ગો કહેતાં મને જરાયે સ'કાષ નથી થતો. રું ગાંડ યઇ જવાની 
અણી ઉપર હતો. ૭ટે દિવસે મને દુરદાનાનો પત્તો લાગ્યો. તે 
ન લાગ્યો હોત, તો કદાચ મે' મારી જી-દગી તેની પાછળ ફોમા 
દીધી હોત. પણ પ્રશ્નની એટલી મહેર. મારી અને તેની 
વસ્‍્ચે પાછી મહોબ્બત ન્નમવાનુ' પરવરદિગારનુ” નિર્માણ હરે. 


ગ્રથમ તે! મે' માની લીધેલુ' ક દુરદાનાને કઈએ મારીઃ 
નાંખી હરો. અથવા તેતુ' અદ્શુત સાન્દર્ય અને છલકાતું. 
ભજોભન બભેઇતે કોઇ સિપાઇએ ના તે શિકાર બની હરે. જેખ 
જેમ દિવસ જતા ગયા, તેમ, મારી સકા સન્‍જડ થવા' લાગી: 
ભસળર ૭ દિવસ મે બભરરમાં પાગલ બનીને શટકયા ઢર્જી. 


ન છું. દુરહાના અને બટર 


દુરદરાનાના વિચગના દુઃખમાં માતાપિતાના મત્યુનુ' દુઃખ દબાઇ 
ગયું. ખાધાપીધા વિના, ડું, અસ, દ્વિસ અને રાત, મુંગા મુંગા 
બજારો અને શેરીઓમાં શટક્યા જ કરતો. કું કાંઇ 
બોલતા જ નહીં. વખતે નિસાસાની સાથે દુરદાનાનું ન'મ 
નીકળી પડતું. હું કાઇ સિપાઇઓની ડટ્ૂકડીને જતી, જેતા અને 
મને થતું કે આ જ બદમારો મારી પ્રિયતમાતે હરી ગયા 
છે. કાઇ ફાઇ વખત ગુસ્સામાં હું તેમની પાછળ દોડતો, પણ 
દુરદાનાને ખદલે તેમના પાદપ્રહાર પામતો. તે દિવસોમાં મારદ 
હાલહવાલનુ' આખેડ્ૂબ ચિત્ર હું નથી રારી શકતો. પણુ કાઇ 
ચીંથરેહાલ, મુડદાલ, ૭ સાત દિવસને ઉપવાસી, વિકરાળ ચહે- 
રાવાળે! જિખારી તમે આજે કયાંઇ જે૪ ચાક, તો તમને મારી 
દશાનો કઇક ખયાલ આવશે. 


મને બરાખર ય'દ છે ક મારે ખડું રાજાં હતું; અને હુ' 
સજ્યાકાળે લાલ કિલ્લાથી થોડે દૂર, મસ્જદ્ના સિનાસ ઉપર 
નાચતાં સયનાં છેલ્લાં કિરણને જેતા નતો મસ્જીદના દરવાન્ર 
પાસે ઉભો હતો. મારૂં મન બમ્ર હતું. મને એમ નડ્ડી થતું. 
જતું હતું કે મે દુરદાનાને રર સદાને માટે ગુમાવી છે, હવે 
તેની શોવમાં ભટકવું વ્વથ છે. ત્માં દરવાન્નમાંથી એક ઔં 
નીકળી. પણ્‌ તે ચીંથરેહાલ હતી. ફાટયાંતૂટયાં લૂગડાં ખ૭તાં તેણે 
તેનુ" મ્હોં બરાબર ઢાંકયું હતું. મે' તેને જેઈ; પણુ મને કરો 
ખ્યાલ ન આવ્યો. તેણું મને નેચો, અને તે ન્યાં વતી ત્યાં 
ચભી ગઇ. મે' એ નેયું. મે' તેને ખેળખી. તે સારી. 
દુર્દાના હતી. હુ દોડે, અને દોડીને તેને પકડી લોખી. 


, અમે બન્ને પાસેના એટલા ઉપર બેસી ગયાં. બન્નેએ 
ગમેક બીન્તની કથની કહી. દુરદાના પિતાજીનું શબ સાંચવીને 
સારી વાઢ ન્નેતી ત્યાં બેડી હતી, ત્યાં સિપાપ્રાની ગક ડુક્ટીએ 
સ ધર ઉપર ધસારો કરેલો. ધરને લૂટીને પાછા શસ્તાં, વેમણે 


છ્યૃ 


શુઝાતો! દીપણે 


દુરઘના ઉપર હવ્લો કરેલો. તેમળે દુરઘના પાસેથી પિતાનું નામ 
માગ્યું. દુરદાનાએ ક૪ ન કહયું. સિપાઈઇઈએ બન્નેને ઉપાડી ચાલતા 
શયા. રસ્તામાં એ ટુકડીના બે સાગ થયા. દુર્દાના જેમની સાથે 
દતી, તે ટુકડીના ગિષાઇએઓને દયા આવતાં, તેમણે દુરદાનાને 
છેડી દીધી. પણ તેના અલ'કાર્મ!ં તેના ગળામાં એક હીરાનો 
હાર હતો તે તેમળે કાદરી લોધા. પિતાજીના શબનુ' સું ચયું તેની 
તને, પછા, ખબર રહી નહીં. ખ્ડે દિવસે અચાનક અમારે બેટા થયે. 


તે આખા ગાત અગે બન્ને મસ્જદને ઓટલે પડ્યાં રશાં 
અતે બીજે દિવર,થી કયાંક ઠેકાણુ પડવાનો વિચાર ક્યોં. અમે 
બન્ને સાવ મુફ્લોસ બ-મી ગયાં હતાં. કોધ્ની પાસે એક જુટી 
બદામ કે જુ? બદામની કીમ્મતની વસ્તુ નહાતી. અમને હિમ્મત 
આપે એગુ કઇ સ્તજન ક સ્નેહી પણ્‌ નહોતું. દેર ટેર અમને 
આવા બાય એવા વિકરાળ વરૂએઆ ભમતા હતા એઃલે બનન 
અનુભવી અમ બન્નેએ દુતિયામાં કેમ માગ કરવો તેની ખુબ 
સુંઝવણુ અનુમવી. પણુ અમને બન્નેને એક બીન્ન તરક એટલે 
અનુરાત્ર હતો ક અમારૂં એ બધું દુઃખ હળવું બની જતુ. 


અગે બન્ને સાથે થયાં પછી પણુ બરાબર ગક મહીનો 
દિલ્ટીમાં ત્રાસ્નુ' સાસ્રાન્ત્ય પ્રવરત્યું અને ત્યાર પછી ચે 
ાસીએ અને સજઓનેો ત્રાસ તો કેટલાય મહીના પહોંચ્યો. 
ભવજ્ પશ્ઠી એક'દ વષ પઝી, શતિ સ્વપા',, ત્યાં સુધી 
થાણું નાખી પડેલા સિપાઇએા એમની સ્વેચ્છા મુજબ,. 
દ્રાવે તેમ અને ક્‌ાવે ત્યાં, સીતમા ગુન્નરતા. 


બળવામાં મારા પિતાના કેટલાયે રિપ્યોને ફાંસી મળી 
ભને કેટલાવે ફાંસીતો સત્નથી ડરીતે, દિ દી છોડી સદાને માટે 
ત્ાહ્યા ગયા, લાલ કિલામાં રકેનારા અમારા શહેનચાફી સ્વ- 
જનોમાંથી બળના પછી મે' આજ સુધીમાં પ્રાઇને ભાત્યા નથી. 
શાડાક પાંચ ફપિયાનો જીવાઈ પામી, મોમલ સાસ(રાન્યની ખ્બર 
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હું, દુરદાના ગને ગોાહર 


*'શપર કઝલ'કના અક્ષરા કાતરી દિત્ફીના પરામાં રલા. એટલે 
સને ક દુરદાનાને જરાષે સહાય મળે એવું કોઇ સ્થળ ન રહ્યુ. 


અમે પહેલે મહિનો બહુ દુઃખી સ્થિતિમાં ગાન્યો. «ન્યાં 
સારા પ્રથમ મકાન હતાં, ત્યાં હું રહેવા ગવો. જમીનદોસ્ત 
ગેલાં એ સઢડાનોરનાં ખ'ડેગમાં હું ધુમ્યો, અને સળ્નરે! કરવાનુ” 
કાઇ સધન મળે તો તેના શોધ કરવા સાંડી. પણુ કશું જ 
ન મળ્યું અને આખે મહિને! અમે ભૂખમરામાં અને 
માંગી ભીખીને પેટ ભરવામાં વીતાવ્યા. 


દિલ્હીનુ' વાતાવરષ્યુ શાંત થવા લાગ્યું, એટલે હુ કયાંક 
નોકરીની શોધમાં નીકન્યે. ખુદાની મહેરથી એક મકરબામાં ડું 
પાંચ રૂપિયાના પમ્$-થી રહી ગગે!. એમા અમે આન'દથી રહેવા 
લાગ્યા. પણુ વાડ'વાર “પરની બહુ જ ત'ગી ષડવા લાગી. બાદ- 
શાહી ધેભવમાં રહેલાં અમને આ ગરીબી બહુ સાલતી હતી. 


સકરખામાં મે' એક વર : વીતાવ્યું. હું નવો અને અનુભવ 
વિનાનો આડમી, એટલે મારાથી બરાબર કામ થઈ શડતું નહીં. 
ગને ઉપરાંત મ રી કંગાલ રરા.તે ક:રણે મારૂં મન સદા વ્યમ 
રહેતું. એ હતાં ખુદાની રડમવીં, મકરબાના મુખ્ચ મુન્શીજ્ની 
સારા ઉપર કૃપા હતી. તેમ'ગ વરસતો આખરે સારો પગાર 
દરા રૂપિયા કરી આપ્યા. હું સ્થિર અને સ'તોજી થવા લાગ્યો. 


પછીનાં ખે વરસોમાં હું બે બાળકનો પિતા બગ-ચે.. આજે ચે 
એ બન્ને બગ્ચાં, દુરદાનતાનાં મ્ધુર સ્મરણેઃનાં જવ-ત સ્વરૂપ સમાં, 
સારી આંખે સામે ખેલી રહલાં છે. તમને ખબર જ નથી પ 
“જ તે દિલ્હીના સસરાની રાહનનદીનાં સતાન છે; તેમને સ્વપ્ને ચે 
જઆ્યાલ નથી '% તેમના માતાપિતા વૈભવ અને સષહિના ખોળામાં 
ખેલ્માં છે. તેએ એ ત ગરીબનાં €છગમાં જ આંખો ઉધાડી 
અને આજે ગે તેના ઉ૭ગમાં જ ઉષરી રહાં છે. તેમને અમારા 
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બુઝાતોદ દીપક 


જેવા બાધાતે અને ઉપાધિએદ, ખમાર્સા જેવાં દુઃ એડ ગને - 
દીનતાઓ અનુલવવાનાં નહીં રહે એ મને પિત્વ તરિકે મગ-- 
રૂખ બનાવે છે. નિર્વઅર દશામાં કે ચિયરેઠાલ હાલતમાં શાઇની યે 
સ ગાથ, સદાનુભૃતિ કે કરણાની ગરમી વિના, અસ ગક 
ખુદામાં અખુટ મ્રહ્ધા મૂઝી, તેમને ધાડરે બનાવેલો લુખ્ખા 
શટલો આરેોગતાં ન્ેઉં છું, ત્યારે હું અવણુ'નીય આનન્દ 
અનુભનું ષું. 

એ ખાળકાના જન્સ પષી તેમને મસ્તાની ગાદ તત માત્ર 
એ વરસ જ રહીઃ પછી એ નમાયાં બન્યાં. “નમાયાં' લખતાં મારી 
કલમ કમ્પી ઉઠે છે; કારણ % દુર્દનાના દેહ-લયનો વાતનાં 
સ્મરળે! ન્નગતા એ આખી સ્ષ્ટિ કરીવાર જવતી અને છે. 
જૂરીવાર મારો અ'તર-સાગર્‌ તોફ્ાતે ચડે છે; અને એ સગાર્નૅ 
તળીએ ખએેટૅકી દુરદાના સજીવ બનીને, સપાટી ઉપર્‌ દોડી આવે 
છે. એનાં સ્મર્ણેદ નાંધતાં મને તીત્ર ૬૬ થાય છે. 


અખે જે દિવસથી દરિદ્ર બન્યાં, તે દિવસથ! દુરદાનાને બિમા* 
રીના દતક સતાવવા માંડી. અ'બાલાથી એકાએક ચાલી નીકત્યા, 
અને દરવાશનમાં પેસતાં વેદન-કારી દશ્યો નનેયાં-એ ખે દિવવદ 
જે ખળભળાટ અનુશવ્યો-પિતાના શબને દુસ્મનના સિપાઈઓના 
કબ્જામાં નિરૂપાયે મૂકી દેવું પડયું, અમારી માલમિલ્કત ફના યઇ 
ગઇ અને ત્યાર પછી એક આખા મહિનો કાધના ટુક્ડાએ ઉપર 
નિર્વાહ કરવો પડમષા, એ બધાં વાતકાએ દુરદાનાની કોમળ કાયા 
અને એથી થે વધારે 'કામળ મન ઉપર જબરે પ્રત્યાધાત કર્યો. 
તેને ઝીણો જ્વર લાગુ પડવો. તે રીબાવા લાગી, અને દિવસે 
દિવસે તેનુ દુ:ખ વધતું ચાટ્યું. 


દુરદાનાની આદતો ખહુ ખર્ચાળ હતી. તેતો સ્વભાવ વિલાસ- 
બિિય હતેદ. કેટલાક માનવીએ) વેશલવની છોળોામાં જ ઉવી ૨% 
અગર તેની પાછળ માથાં પટકીને મરષુ સ્વીકારે, એવી દુર- 
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છું, ડુરહના ગને મોહર 


દાના હતી, તે અમારી દશાના પઘટાથી વાકેદ હતી. મને મદદ- 

રૂપ થવાને તે તલસતી હતી. અમારી બામદાનીમાં નિભાવ કર- 
વાને તે મથતી હતી. પણુ તેનાથી તે કાંઈ ન થઈ શકયું. તે. ” 
તૈના બાદશાડી જીવનને ન ભૂલી શક. તેના દુઃખને પાર રલો 
નહીં. મરતાં મરતાં તેણ માગલ સલ્તનતના સહારનાર ઉપર 
શ્રાપો વરસાવવા માંડયા. 


તેણુ તેની ૬'દગીનાં છેલ્લાં ત્રષુ વર્વાો ગૂસાવેલા વૈસવ ઉપર 
જૂરવામાં ગુનર્યા. હું આખા દિવસ્ર મકરબામાં મહેતાજગોરી 
કરી સાંજે ધેર ફરતા ત્યારે તેને કાઇ દિવસ ખુરામિ#નન7 ન 
નઈ. ટું તેતે આશ્વાસન આપતો, અમારાથી યે વધારે દુઃખી 
માણુસોની કયનોઓ કહેતે1; પણુ તેને આરામ ન મળતો. 


આપખરે ત્રણુ વરસની ઝીણી માંદગી પછી, એક મહિને! 
પથારીવરા રહી, સભ'ખ્ત દુઃખ અતુશ્વી, તેણે એક રાતે તેની 
નોકાનાં લ'ગર ઉડાવી લીધાં અને મને અને તેનાં એ પ્યારાં 
બગ્ચાંને તરક્ડતાં મૂજી આ દુનિયાને આરો છેડી, બેડિસ્તની 
ડુનિયા તરફ વહાણુ હ'કારી મૂક્યું. હું ઉના ઉભો! ન્નેઇ રજો. 
તેનાં બચ્ચાંઓ “મા મા” કરતાં ચોધાર આંસએ રવા લાગ્યાં. 


દુરદાના ગળ, અને સાથે હુ' પણ્‌ ગષો. દુરદનાના દેહલયની 
શાથે તેના પ્રેમવિવરા ભરચારનો પષ્ણુ લય થયે.. મને દુનિયટ 
અકારો લાગવા માંડી, મારામાં વિરાગજૃત્તિ ન્નગવા માંડી. ન્નણે 
ખુદા પ્રેરતાો હોય તેમ મારામાં ્ભાકેતના ભાવે! ઉભરાવા લાગ્યા. 
પ્રેમમેલકા પછી માનવીના જવનમાં આવો કહ્યાખમકારી પલટા 
આવે છે એમ મને કલન્દરચાહના જીવનમાંથી દેખાયું હતું. એ 
મારામાં ગ્રત્યક્ષ થવા સડયું. 


દુર્દાનામાંથી ચિત્તને છોડીને મે' ખુદ્યમાં નેડવા ર્માંયયું. 
તેને માટેના મારા સ્યૂલ મોહને મે' શમાવી દીધો. છતાં માર 
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જીવનની દેવી તરિકે, મારા પ્રેમની અધિધાત્રી તરિકે તેનુ” 
થમાસન મારા અતરરમાં અંમર રક. 


સારાં બે બચ્ચાંઆની સભાળ મારે સાથે આવી, રટી 
પકાવવાતા બોળ પણુ મારે શિર પડમે, થોડો વખત તો ફુ 
અહુ મુંઝાકા. હુ નોતરી પર જતા લતો, ત્યાં ચે બન્યાંતે સાથે 
લઇ જતે. દશ રૂપિયામાં તેમને માટે ઓછી ગાડવણ્‌ કરવી એ 
મારે સઃટે અરાક્ય હતું. 


મુન્ઃયા તારક મકતબાના બાળકે! મને ચાટતા અને તેમની 
રીતે મારા દુ:ખના સમભાગી બનતા. છેલાાં ત્રણુ વરસોએ મારામાં 
“આણેલા પલટાથી, મને ન્નણનારાઓમાં મારે માટે મમતા 
અધાઇ લતો. તેએ મારે દુઃખે દુ:ખી બનતા અને મને બનતી 
સહાય કરતા. હું માચ બે આળકાને આંગળીએ. વળગારી બન્ન- 
૨માં થક મકતબે જતો, ત્યારે મારી દયામણી દશા જઇ, રસ્તે 
ચાલતા લેકો મારી દયા ખાતા. સારો ગ*હેરા સાવ બદકથી 
ગતા હતો, તેના ઉપરધી ગવ અને અડ'તા ઉડી ગયાં હતાં. 
મારી આંખોમાંથી મગઃખી અને ૬પ ચાલ્યાં ગવાં હતાં. હુ 
સાવ નસર અને દયામણૂ્‌ા બની ગવા હતે. 


આ દુ:ખી જ-દગી દિવસે દિવસે અસલ્ર થતી નતી મને 
લાગી. મારાં બચ્ચની આંખામાંથી એક પળવાર પણુ આંસુ 
ન્યુકાતાં નતો. અનેક તકલાંદા વેદી હું તેમતે સખી રાખવાને 
સદા મચતેા, તો ગે ભાપનો પ્યાર માતાના પ્રેમનું રચાન નથી 
લ૪ શકઃ। એ કઝથતિ પરાઇ દિવસ બદલા નહીં. માતાની 
એદમાં સવાને તલસનાં એ બાળકે! દિવસે 1દવસે હ્વૌણુ ચવા 
લાગ્યાં. મને દહેશત લાગી ક એ બવ્ચાંએ યે દુરદાનાને માગે” 
જરો અને દુ એક્લો આ નિષરૂખુ , દુનિયામાં રહી જઇસ. 
ક્ુ' ચે તવાવા લાગ્યો. 
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એક દિવસ સાંજે, મકતપેથી આવી, હુ' મારાં બગ્ચાંઓને 
દૂધ પાતો એકડો હતો. ત્યાં એક આઓ આવી. તેના શરીર ઉપર 
ફાટેલો બુરખા હતો અને તેવા હાથ્રમાં ક્ષ: પાત્ર હતું. તેશુ 
કાંઈ પણુ બોદ્યા વિના આ ખિક્ષાપાત્ર આમળ ધયુ. 


હુ' જરાવાર નેઇ રલો. ખુરખાની બજાર દેખાતા નાજુક 
હાય અને ખુરખે હાંકલો છતાં સુન્દર દેખાની એ મુકુમાર કાયાવાળો 
યુવતીને ભિજ્ઞાપાત્ર લત્તે ભટકતી જેઈ મને અયો થયે, તેને 
આદરપૂવક બે।તાવી, તેની કથની ન્નણુવાની મને પમ્ય થઈ. 
મને ઝેમ પણુ થયું કે એ કોઇ રાજ્નારી તો નડી હોય ને! 


મે' તેતે લાગણીભરી ભાષામાં નજીક આવવા કહ્યું. જવા- 
ખમાં બુરખામાંથી ઉંડો નિસાસો સભળાનો. મારી આતુરતા. 
વિસેષ જાગ્રત બની. મે' તેને ફરીને ખોલાવી. તેને પાઈ 
લેવા કહયું- નીચે મ્હાંએ, અતિ સ'કાચપૂતક તેણે ખાધું. 


ખાતાં ખાતાં તે યુર્ખામાંથી સારા સામું જનેતી હે/ઈથ અને 
મને ખએોાળખવાનેો પ્રયત્ન કરતી હાય તેમ મને લાગ્યું. પણુ હું 
એટલો બદલાઇ ગગેલો કે તે મને ઓળખી રાકી નહીં. 


તૃમ થયા પછી મે' તેની જીવનકથા પૂછી. થોડી વાર પછી, 
વાતાવરણુ કપતું હેય તેમ રડતા કરૂણ સખ્દો મારે કાને આવ્યા ડ 


જાઇ, હું ખાદ્શાહ બહાદૂરશાહની પત્રી. હું ગોડર બેગમ. 
આજે અ દુનિયામાં મારં જાઈ નથી. ખુદ ખુદાએ પણુ મને. 
તમજી દીધી છે. આખો દ્વિસ ભરટકુ છું તો યે આ ભિક્ષાપાત્ર 
ભરાતું નથી. આજે પાંચમે દિવસે આ ટાઢો રોટલો હું પામંછું.” 


એ શખ્રોની પાછળ નિઃશ્વાસ અને ડુસફાં સશળાતાં હતા. 
તે સાંશળીને ડું સ્તખ્ધ બની ગષો. બન્ને સમદુઃખીયાં શેંગા 
ચર્ષા એટલે મનેષે મારં દુઃખ તાજ થયું. દુરઘના બને મરી 


સાહસિક વિપત્તિઓની પરપષપરા મારી બાંખ આગળ ઘુમવા 
લાગી. મારી આંખ પણુ મીની ખની. 


ગોહર બેગમને તો હું બરાબર પીછાનતો. તે મારા પિતા 
પાસે હમેશાં આવતી. નાનપણમાં અમે સાથે રમતાં. તે તેના 
માની એકની એક અતે અતિ લાડકવાયી દીકરી દતી. તેની 
અઆબસુરતી અને તેનુ' ખુર્શમિ'તજ્પણું એ મોટા મોટા રાજ-- 
ઝુમારોને મારે ઝેક પ્રબળ આકષણ હતું. તે દુરદાનાની તો અતિ 
નિકટની સહીયર હતી. અગે ન્ત્યારે વિષોગથી ઝૂરતાં હતાં, ત્યારે 
તે દુરદાનાને દિલાસો દેતી અને અમારા મિલનને માટે પ્રમત્નો 
કરતી. દુરદાના તેની આ શલી ખ્સેનીનાં બહુ વખાણુ કરતી. 


મે' તેને મારૂં નામ આપ્યું અતે દુરદાનાનાં મારી પાસે 
ખેઠેલાં એ બાળફ્રાોને બતાવી, તેના મૃત્યુની હદયસેદક કકાણી કડી. 


ગોર સન્જડ બનીને આ સાંભળી રડી. તે સુરખેઃ ફે'જી 
દઈ ફાટેલી આંખોએ મારા સામું જેઈ રહી. “તમે અડીંઆ 
---૦૦-- એમ તુટતા શખ્દો ખોલતી તે મારી પાસે દોડી આવી 
જને મારા પગ ઝાલીને રોઇ પડી. હુ પણ્‌ રોયે. બન્ને બાળકે 
ઝુવૂહલશાવે આ બ્નેઇ રણા. 


તે દિવસથી હું અને ગોડર સાથે રહેવા લાગ્યાં. મે મારી 
અને દુરદાનાની આપવીતી તેતે સભળાવી અને તેગ તેની કથની 
કહી. દુનિયા અમારા ઉપર દોષ ન મૂકે, એટલા માટે અમે 
અન્નેએ નીક કર્યા; અને જીવનના વેભવમય પૂર્વાધને વિસારી 
આ ઉત્તરાવસ્યા સુખખ અને સતોવમાં વીતાવવા મનને મનાવ્યું. 


ગદર્તે કારણું સોળ વર્ષની વષે નિરાધાર બનેવી આ ગોહ- 
રની આત્મકથા મારી અને દુરદાનાની કયની કરતાં થે વિચેષ 
વાસાંચકારી છે. 
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૭્ત્ 


હું, દુરહાના અને પહર 


મોમલ સરતનતને વિજ્યખ્વજ નીચે પડષા અને તેને! તાજ 
“સુ"ટાયો તે મળે ગોહર પાવનમસ્ત ઝુમારી હતી. તેતી. આંખોમાં 
બિર્દોપ તોક્ઞાન ચમકતું. તેનાં ષમલાંમાં ન્નેબન નાચતું. તેના 
વાર્તાલાપમાં અનેક અભિલાષ અને કોડ અણુબોલ્યા સ ભળાતા. 
તે કઇતી શોધમાં ભટકતી. પણ્‌ તેનો માની સ્વભાવ, તેના 
પરિચિત એક અતિ નાના મ'ડળ સિવાય તેને માનની સાધના 
કરાવતે.. તે મડળમાં હોવાનુ મારું સદ્ભાગ્પ હતુ. તે ગાતી 
અને ખેલતી. કોઇ દિવસ તે મહેલની અટારીએ બેસી, જમ” 
નાની છાતી ઉપર ખેલતાં છેલ્લાં સ'ષ્યાકિરબ્રે. સાથે તેતુ' 
ગાન નડતી, ત્યારે જળ થંભી નત્તાં, એવા પાસે ખેડેસાએાને 
ભાસ ચતો. તેની મા તેતે નાનપણમાંથી જ છેઃડી, દૂનિયા ત્યાગી 
ગયેલી અને તેતા પિતા દક્ષિષ્ગુના મુલકમાં સુખાગારી કરતા 
એટલે તે દિલ્ડીમાં એકતી જ રહેતી. છાતી સાથે ચાંપી, અ'ત- 
રના પ્રેમમી નવરાવે એનું કઇ તેને ન્હોતું. એક દાઇ તેની 
તહેનાતમાં રહેતી. તેની માના મરષુ પછી એ દાઇ પાસે તે 
ઉછરેલી હોવાથી તેને તે મા કહીને બોલાવતી. માતાપિતદ નહીં 
હતાં તેતા જીવનનાં ગ્રથમ સે!ળ વર્વો એકલ્ય સખ અને 
આનન્દમાં જ વીત્યાં. પણુ પછીનાં ત્રણુ વર્વો દુ:ખવા અને 
આક્તના કાળા રગોાથી ૨ગાયાં જે. 


તે દિવસે સા ભાગ્યા, ત્યારે કમતસીમે શાયર લાલ કિલ્લા- 
“માં ન્રાતી. થોડા દિવસ થર્ષા તે તેનો બાપ્તે લક્તે પાસેના 
ગામડાંસાં ફર્વા ગયેલી. એટલે, તેના ઉપર બાદશાક બહાદૂર- 
શાહનો અનહદ પ્રેમ હતાં છેલ્લી વખત બન્ને મળી સક્યાં 
નહીં અને બહાદૂરશ્રાહ તેને માટે કાંઇ ગોડવણુ કરી શક્યા 
નહીં. તે! થે એટલી દોડાદોપ્માં બભાદૂરચાહે, ગોહરની પાછળ 
શાડી સચનાઓ સાચે એ સવારો દોડાવેલા. 


દિત્કી પડમાના અને બહાદૂરશાહ જદ ચયાના સમાચાર 
ગમામકાંએ માં વિજળીને વેગે પ્રસરી ગયા. ગોહરે પષુ તે 'કાઇની 


છટ 
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શુાતો. દીપઝ 

પાસેથી સાંલન્યા. તેની દાદઇએ, દિલ્લીની આસપાસનેઃ સુલક. 
છડી ઉતાવળે, દક્ષિણમાં જ્યાં તેના પિતા હતા તે તરક ઉપરી 
જવાના વિચાર કર્મ. બન્નેએ સાદગી ધરી, પરિવાર ઓછે 
કરી, બે મુસાફરોની માકક શાન્ત મુસાફરી સર્‌ ટરી. 


ગૌહર અને તેની દાઝ એક બોમીઆતી સહાયથી તેમનેર 
માગ સુપજીદીથી કાપ્યે નત હતાં, ત્યાં ભૂખ્યાં વરૂઓની જેમ 
ગામડાંએડ વૂટતું ગને લેકોતો કચ્ચરઘાણુ કારતું અગેજ- 
લરકર્‌ તેમને સામું મળ્યું. તેઓ લૂટાયાં. ડાહી ઘાઇ અ'સેજ 
સરદારની પાસે પહોંચ. પાડરનેો જત્તાન્ત તેતે કહી, એ અનાય 
બાળાનઃ રક્ષણુની માંગણી ડરી. 


શલા સેનાપતિએ બધું દિલસોઝીપૂવક સાંભળ્યું, અને ગાહ- 
રને પોતાનો પાસે બોવાવી, તેતે મારે પોતાના ત ખુમાં રહેવાની 
ગાઠવષ્યુ ૩ર. એક રાજઝુમારી તરિકે તેનો મરતખેોા જળવ- 
વવાની તેણે તેના બધા માણુસોને આત્તા આપી. 


થાડા 1દવસ સુધી માહેર અ'ગેજ સરદારની સાથૅ સહી. પષ્ય્‌ 
એટલામાં તે સર્વઃને ૬શ્કર્‌ લઇ બીજે સ્થળે જવાની સના- 
પતિની આજ્ઞા અદ. સરદારે તેની સાચે રહેતા અને તેનક 
વેશ્વા .પાત્ર. બનેલા એક પ૦ખી મુસલમાન અપ્સરને બોલાવી, 
ગોહરની સોંપણી કરી અને તેતે પોતાની બેટી તરિકે પાળવા. 
મૃચના કરો. 


. શૈહર તેના પાલક પિતા સાથે લખના ગળ. તેની મા નિરૂ- 
પાથે તેને છોડી દિલ્હી તરક ગઇ. લખનેમાં એ પ'નખી સુસલ- 
માન તેના પ્રતો ખુબ સમતા બતાવતે!, અને મુટુમ્બનાં માષ્ુસો 
તેના માટે ઓછાં એખાં થઇ જતાં. 


હજુ લડાઇ અને રમખાણુા તા ચાલુ જ દતાં. ચોમેર. 
અચ્ચાન્તિ હતી. ઉત્તર હિન્દુસ્થાનમાં જન્દગીની સલામતીની 


«દ 


છું, ડુરદાના અને આવર 


જાધને ખાત્રી નહેતી. 'સી ત્રાસી ગયા હતા. આકાગમાંથી અખુધારી 
વિન્ળો પડે તેમ ગામો લુ'.ટાયાના અને સાણુસો। મરાયાના દુઃખદ 
સમાચાર આવ્યે જ જતા. યમરાજ તેના દૂતોને મોકલી ઈચ્છાઓ 
અને આશ્ચાએાથી ઉભરાતા અનેક માણુસોને પોતાના યમસદ- 
નમાં ખે"ચી લ્યે, તેમ એકાએક ક્ર સધરાતે લશ્કરના સેના- 
પતિનો તેના સિપાઇએા ઉપર ગ્મમુક સ્થળે અને અસુક વખતે 
લસ્કરમાં પહોંચી જવા હુકમ છુટતા? અને અઠવાડેયામાં એ 
સિપાધ્ના ઝુટુમ્બના માણુસો એના મરણુના સમાચાર સાંભ- 
ળતા. એ જલા પ'નખી અમસરના પત્યુના સમાચાર પણુ એક 
દિવસ એમ અનાચક જ આવ્યા. અને તેનુ" કુટુમ્બ અને ગોંહર 
નિરાધાર ખન્યાં. 


ગોહર ત્યાંથી ચકલી નીકળી. તેનાં વીતકાની કથા શ્રરૂ થઇ. 
તે ભટકતી ભટફતી, ભૂખ અને ઉન્નગરા વેઠતી, એક મામડામાં 
ગ્વેક હિન્ડુને ધેર પહાંચી. ત્યાં થોડા વખત રહી. તેના સ્વરૂપે 
હિન્દુને મોહિત બનાવ્યો. ગોૉહર ચુપચાપ ધર છોડી પાછી 
દુનિયાની બન્નર્માં રઝળવા માંડી. ડર 


તે ધીમે ધીમે દિલ્હી તરફ જતી હતી. બળવાખારાની આગ 
શમી ગઇ હતી. વિજયા અ'ગેન્નેનાં લશ્કર પણુ લુટ! ચલાવીને 
થાષી ગયાં હતાં. થોડો વખત હિન્દુસ્યાનમાં સ્મશ્ચાનની શ્રાન્તિ 
ઉતરી હતી. અ'ગેજેએ સવતત્ર વ્યવસ્થા અને સુલેહના પ્વજ/ 
શપી, બ્રિટિશ સાખ્રાન્ત્યનુ' ચણુતર આદ્યુ” હેતુ. એટલે ગોંઢર 
ખછું તકલીફ વિના, બહું દછેશત વિના, કોઇ કોઈ વખત 'કાઇની- 
દિલસોઝી મેળવતી, “કોઈ કોઇ વખત દુનિયાના ડાલા માણુસોના 
કેર કટાથ્ષો સહતી, તેને માગે” શાન્તિથી ચાલી જતી હતી. 


રસ્તામાં એક જમીનદારનો ભેટો થચો. તેની સાથે ગોહર 
તેને ધેર ગઇ. જમીનદાર આસપાસના લુખટારાએને આમભય 


નૃ 


આક્ટાતેઃ દીપક 


આ્માપી તેમની લૂટનો દિસ્સેદાર બની, બદુ શ્રીમ ત અનેલે!. તેની 
નિર્દષતા અને લ'પટતાએ તેને આસપાસના પ્રદેસમાં ખુરી 
નાસના આપેલી: છતાં પ્રભુના કાઈ સકેતથી તેણે ગોહર પ્રત્યે 
શ્રેમ બતાવવા માંડયો. તેના એકનો એક પુત્રને તેણે કોઈ દિવસ 
વ્હાલભર્યા શખ્દોથી નહીં સખોાધેલે કે હેતથી પાસે નહીં એસાડેલો, 
પણુ ગૌહરને તે પોતાની આંખ પાસેથી અળગી જ થવા દેતો નહીં. 


થોડા મહિનામાં તો ગાહરને લાલ કિલ્ષામાં જે સાલખી 
સાંપડતી તે આ જમીનદારને ત્યાં મળવા સાંડી. કરી વાર તેના 
મુખ પર લથ્ષમીનું તેજ અને ધાવનની સુરખી ખાલ્યાં. તેનુ 
પ્રિય સ'ગીત પાછું તેનાં ક ઠૅમાં ઝણુઝણુવા માંડયું. 


”જમીનદારે તેના પુત્રની સાથે ગેહરના નીકા કર્યા. ગાહરે 
નવું જવન આનન્દ્થી સ્વીકારી લીછું, અને બન્ને પતિપત્નિ 
તેમના પિતાની મીઠી નજર નીચે સુખેથી રહેવા લાગ્યાં. જમીન- 
દારનો પુત્ર સબળ અને સ્વરૂપવાન હતો; પણ તેનામાં ગાહર 
જેટલી સ'સ્કારિના કે બુદ્ધિપ્રતિભા નહાતી, એટલે ગાહુર તેના 
ઉપર સ્વામિત્વ ભોગવતી. 


એકાદ વર્ષ તો પૂર' એ યૈભવમાં નહીં વીત્યું હોય, ત્યાં 
ફરી વાર જોાડુર્ના ભાગ્યના દીવા ઓલવાઈ ગયા. કરી વાર 
તે ભિખારષ્યુ બની ગઇ. એક દિવસ જમીનદાર્ના આશ્રિત 
લુ'ટારાએએ ઝતુનસાં આવી, બાપ અને દીકરા બન્નેતુ' ખુન કરી 
નાંખ્યું, અને તેમની બધી દાલતને કખબ્ને લઈ, ગૌહરને કાઢી મૂક. 


ગાહર કેરી ચાલી નીકળી. તે કાનપુર આવી. એક સોદ્ા- 
ગરને ત્યાં ભઠીઆરાની નોકરી શોધી. પણુ સોલ્લગર બદચાલને 
નીવડમે।. રૂપ ઉપર શ્રાપ વરસાવતી ગૌહર દિલ્ડી પહાંચવા 
જેટલા પૈસા લઇ, તે સોદાગરને છોડી નીકળી પડી. અનેક કડવા 
મીઠા અનુભવો સ'ધરતી તે દિટ્ડી પહોંચી. 


૮ર 


છું, રુૂરકાના અને બોહર 


દિલ્હીનાં વિતાચ પછી, તેણે બરાબર ખે વર્ષે દિત્ફીમાં પમ 
"પગ મૂક્યો. પગ મૂકતાં જ પૂર્વ જવનના અનેક પ્રસગોા પાછા 
તાન્ન થયા. એના ઉપર આંસુ વરસાવતી તે આગળ ચાલી. 
આશરો પામંવાનુ' સ્થળ શોધવું હતું, એટલે તે આખુ દિલ્હી 
પ્રી વળી. 


તેને કોઇ સ'ધર્નારૂં જડ્યું નહીં. આખરે તે જસનાજીને 
કાંઠે ઝુપડાંઓઆમાં વસતા સમાછીમારાના હાથમાં આવી. તેમને 
રસોઇ, કરી આપવાનુ સ્વીકારી તે તેમની સાથે રહી. થોડા 
દિવસ માછીમારોની સાથે ગાળ્યા પછી, એક દિવસ તેને 
“યાંથી યે ન્નકારો મન્યે. 


બધા સાછીમારા એક રાતે દારૂતો સખ્ત નીરો કરી, 
આપસઓઆપસમાં લડતા હતા. લોહીલુડાણુ થવાની સ્થિતિ 
આવી. ગોહર વચ્ચે પડી. વદલામાં તેતે સખ્ત માર અને કારમા 
જખમો મત્યા. જગલી સાછીસારોએ તેને ખેશુદ દરામાં જમ- 
નાની રેતીમાં ફેકી દીધી. 


બજે દિવસે સવારે હિન્દુ આએ પાણી ભરવા આવની 
“હતી ત્યારે, ગોડર્‌ અપ ગ દશામાં ત્યાં પડી હતી. તેનામાં ઉઠવાની 
"જુ બોલવાની શ્રક્તિ ન્હોતી રહી. સાત્ર તેની પ્રીકઝી કરૂષુ 
ત્માંખોથી તે આસપાસ ચાહ્યા જતા સાષુસો તર્ક ટગર ટગર 
ઈનેતી અને દયાયાચના ફરતી. 


જાઇ હિન્દુ ઓની દયાએ તેને દવાખાને પહોંચાડી. થોડા 
દિવસ પથારી ભોગવી, તે સાજી થઇ; અને પછી નિર્વાડનુ' સાધન 
શોધતી દિલ્હીના ચોકમાં આવી ઉભી. 


હવે તો તેની આપવીતી હું તેના અ શખ્રોમાં મૂકુ" : 


“શોડા દિવસ ર્ખડયા પછી, એક પન્નખી સુચલમાનને 
ત્યાં આળ સજભાળવાનું કાસ મળ્યું. પહેલાં તો તેણે મારા 


ર ૮૭૩ 


શુસ્તો દીપક 
ઉપર ખુંખ સાવ બતાવવા માંડવો. પણુ ત્યાંથે મારં રૂપ માર 
જૈરી બન્યુ". એની નજરમાં મે' વિકાર જેષો. એના ભાવચાં 
સે' બદદાનતનુ' «ત્ય ભ્રાળ્યું. અને હું ત્યાંથી ચે ન્હાસી છુટી. 


“હુ" કામને માટે વેર વેર ભટકતી. પણુ મને ક્યાંય કામ 
અળતું નહીં. મને ભીખ માગવાનો સપ્ધ ત્રાસ હતો. પષખુ નનણે 
ખુદાએ સારા નસીબમાં ભિખાર્ણુનુ જ ભાગ મૂક્યું હોય એમ 
મારે માંગી ભીખીને મેળવેલા ટુક્ડાએ ઉપર જ પેટ ભરતું પડવું. 


“ એક દિવસ રોટી માંગતી હું એક ધર પાસે ઉભી હલી. 
અકર બાળક રોટી આપવા આવ્યે. માતૃત્વ માણ્યું ન્હોતું તો થે 
જ્રાયુ ન્નણે કેમ મારા હદયમાં, એ બાળકને ન્નેઇને પ્રેમતુ' 
ઝરષ્યુ છુટી નીકન્યું. પણુ ભિખારષ્યુના પેમની એને શી ઝીમ્મત ? 
મે' તેને તેનુ' નામ પૂછ્યું. તેના માતાપિતાનું” તામ પૂછ્યું. પષ્યુ 
વેલ મને જવાબ ન આપ્યે. 

“ખાળક ગવ'થી ચુપ રહેલેઃ કે શરમમાં ખોલી ન ગ્રકેલો - 
એ સને ત્યારે પષ્મુ ન્હોતું સમન્નયું અને હજી પણુ નથી સમ-*ઃ 
ન્નચું. મારી શમા દુર્દગ્ના મને બહુ સાલી. આવા ન્નણ્યે અન્‍્નણ્ચે 
:્માવતા આખતઅ્તાતોની વેદના અસલ કતી. પણુ ખુદાએ આ 
જ્ાયાસાં કોઇ એવો રચના મૂકી છે કે જેને આધારે થોડા વખ- 
તમાં એ વેદના હું વીસરી ન્ત્તી અને જન્દગી ખે'ચ્યે જતી. 


“હું એ રટીનોા ટુકડે! ઝોળીમાં લઇ મારે માગે જવા 
સાંડી. ત્યાં બાળકને પાછા વળતાં બહુ વાર થઇ એ કાર 
તેની મા ખહાર આવી. તેણે મારા સામં નેયું અને હું પણુ 
તેને: તાકીને ન્નેઇ રહી. પલકમાં સમન્નયું કે તે તો મારી કઇ' 
રપષીયા. હુ તેની પાસે દોટી ગઇઃ અને તેની પાસે ખુબ ર્ડી 
પડી. ફેઇબાના આગ્રહને વશ થઇ, રહું તેની સાથે રહેવા લાગી. 


“એકાદ માસ સુખમાં વિતાવ્યેઃ. રઇ/બાની સ્થિતિ સારી હવી. 
તેના મુટુમ્બમાં તે અને તેનો છ વર્ષનેઃ બાળક એ ખે જ હતાં; 


ડ્૪ 


હું, રુરદાનદ- અને' બેદ્ટુર 


“ભને મહિને થમાં હું ભળી હતી. ધરતું બધું કામ દું કરતી. 
સુલેમાનને આખા દ્વિસ રમાડતી અને કઇખાને પ્રસન્ન રાખવા 
મારી બધી આવડત અને સુદિ હું ખચંતી. પણુ કાણુ જ્નણે 
તેમના મનસાં શુ હરે ક તેમણું વાતવાતમાં અને ડગલે ડગલે 
સારો વાંક કાઢી મને સતાવવા માંડી. હુ ચાલી ન્નઉં એમ ત્ય 
તેમન ઇગ્ઠા નહીં હોય ને? પણુ મે તો એ બધે સહીને પષ્યુ, 
[નભાવી લેવાને! નિશ્ચય કર્યો. ભિખારણ બનીને દિલ્હી નગરીમાં 
ભટકવું એના કરતાં ફઇબાની સતાવણી સહી લેવી એ સને 
એણછું દુ:ખગ્રદ, અતે વિશેષ કરવા જેનું લાગતું. 


“ એક દ્વિસ તેના ઘરસાં ચોરરી થઈ. તપાસ કરવા પોલીસ 
આવી. ફઇબાને તેની નિરાધાર ભત્રોઝ પર જરા થૅ દયા નછોતી 
રહી. તેણુ પોલીસ પાસે ગુન્હેગાર તરિકે મારૂં નામ મૂક્યું. મને થયું કે 
ફઇબાએ ગળે ફાંસો દઇને મને મારી નાંખી હાત તો બહેતર 
થાત. મને સાફ સાફ કશીને તેમને ત્ય!થી કાઢી મૂકો હેત 
ત્તા ચે, એટલે વખત પોષણ આપ્યું તે માટે હું તેમનો અહેચ્રાન 
ગાત. પણુ આગમ મારા ઉપર આરોપ મૂજી સને બેઆખબર્‌ 
કરી પોલીસને હવાલે મૂકવાનું તેમને કેમ ગમ્યું વરે ? સને 
જીભ કરડીને મરી જવાનું મન યું; પણુ એ ન ખની સયુ. 
ગરીખ અને 1તિરસ્કૃત માનવીનો આત્મા પખ્મ અપમાનેઃ સહવાને 
એટલે રેવાઇ ગયા હોય છે ક તેને આવા પ્રસંગો બહુ પીડા 
નથી કરી શકતા. હું પષ્યુ એવૉ પામર્‌ બની ગઇ «તી. એ 
પધા દિવસ હતા કે ન્ત્યારે ઉંચે સારે જવાબ દેનાર નોકરોની 
કછુ જલ સુ'ટાવી કાઢતી, અને શખ્દ ઉચાપતાર્ને સપ સાસન 
આપતી. ત્યારે લોહીના બન્દુગ્મે બિન્દુસાં સ્વમાન અને સ્વગેદર્ 
અને શાહન્નડીની અસ્મિતા ન્નગ્નત્‌ રહેતી. આજે એનો એક 
પર્માણે રોષ નહોતો રહો. 


“કુ પોલીસની પસ્છેજ્ગીરી સ્વીકારી તેમની સાથે કેક્ટ- 
હષ 


શુજાતોઃ દીપક 
નાલી તરકે ચાલી. ત્યાં મારા ઉપર જે વીતષ્ઠા વીત્યાં, તે તો., 
મારા ખુદા જ ન્નણે છે. અમે ત્યાં પહોચ્યા, ત્યારે રાક્ષસ જેવા. 
વિકરાળ ચ્હેરાવાળા અને રાની પશ્નુ જેવી આંખોવાળા દશ 
સિપાઇ ઓને મે' ત્યાં બેઠેલા જયા. 'ક!ટવાલીમાં પગ સુક્તાં જ મારા 
૪પર ગાળાનો વરસાદ વરસવા મસડયો. હું સુપ રહી. લાતો 
પડી, તાયે હું કાંઇ ન બોલી. એકે *આગળ આવી મારા 
ગોટ્લો! પકડ્યા અને તે ખેચી સને નીચે પહાડી. મારા અત- 
રમાં સળગતી હોળીની ન્વાળા આંખો વાટે અશ્રુનું રૂપ ધરીને 
અહાર નીકળવા માંડી. હુ" ચુપચાપ રડી પડી. વર્ષોની સિપાઇ- 
ગીરીએ વેરાન બનાવી દીધેલા તેમના હદયમાં દયાનો અ'કુર જ 
ન જૂટચો. 

“મે' આકાશ્ચ સામે મીટ માંડી. પણુ પરવર્દેમાર ક્યાંય ન 
રૃખાખેો(. મે રસ્તે ચાહ્યા જતા આવતા માણસે સામે નનર 
કરી, પણ ગ્રભુએ માનવીના હદયમાંથી પોતાનાં સિહાસન 
ઉઠાવી લીધાં હોય તેમ લાગ્યું. માર શસૈર કમ્પવા લાગ્યું. મારા 
મ્હોંમાંથી રાખ્દો સરવા લાગ્યા ? 


“ “હુ' ચોર નથી, હુ ગુન્હેગાર નથી. હુ દિલ્હીના સસ્રા- 
ટની બેટી છું, મે' કરો જ અપરાધ નથી કર્યો. ઓ ખુદા, 
જરા જે, જરા આ બ'દગી સાંભળ.' 


“ સારા ઉપર ન્નેડાનો માર પડવા માંડયો-તે એટલે સુધી 
“ હુ' તે ન સહી શ્કવાથી અચેત બની ગઇ. મેભાન અવસ્થામાં 
પષ્સુ મને જુતિયાં અને પાટુઓ સારવામાં એ પરાએએ કચાગ્ર 
ન રાખી. મારો વાંસો છોલાઈ ગયે. 


“બીજે દિવસે સવારે શુદ્ધિસાં આવી ત્યારે દિટ્હી દરવાજ્નની 
મહાર, એક ઝાડ નીચૅ હુ પડી હતી. મારાં વસા લોહીથી 
ર્‌ગાથેલાં હતાં.. જખમોાની આકરી વેદના થતી હતી. અગક્તિ 


૯૬ 


છું, ડુરહાના જાને ગેદહ 


, મેટલી આવી ગયેલી ક ઉઠવાની લમીરે તાકાત નજોલી. જગ- 
તતે પોતાના ભાર નીચે દાબીને પાતાળમાં ધકેલી સે એવે 
વજનદાર અને સળગતો નિસાસો સે" મૂકયે!. 


“સવારમાં આશ્ેતાબ પોતાના રાહ કાપવા લાગ્યો, તેમ તેમ 
સારામાં નવું ચેતન પૂરાવા લાગ્યું. હું બઠી થઇ- લોહીથી ર્‌ગા- 
પેલાં વ્્રે અને ખરડાયેલા ચ્હેરા લઇ હું બજરને માગે ચાલી. 


“સાછીસારોાનો માર ખાઇ જે હાલતમાં તે દિવસે દિલ્હીના 
ચોકમાં નિર્વાઠનું' સાધન શોધતી હું" ઉભી હતી, તેજ હાલતમાં 
મરી વાર લોકની દયા યાચતી ડ્ુ' બન્નરમાં ઉભી રથી. તે 
દિવસે દવાખાનાની ચાકરી મેળવી હું સાજી તાજી બની હતી. 
આ તો વખતે મ્હાં ઉપર જરાયે નૂર ન્હોતું રહ્યુ. 


“જ્ેદનાનો પ્રત્યાધાત, આગલા દિવસની ભૂષ્ખ, નિર્વાહની 
ચિન્તા-એ ખધાંએ જુવાની છતાં કાયાને એટલી તો કોતરી 
ખાધી હતી ૩% તેનામાં પરવરદેગારનતા આ નવા પ્રહારો સહવાની 
મુદ્લ તાકાત નહોતી રહી. હું લાંખા વખત ઉભી ન રહી ચકી. 
ત્યાંને ત્યાં વસ્ત સ'કારી હું” ખેસી ગઇ. સાગે ચાલતા માણુસો 
સામે હુ' આંખા ઉંચી ડરીને જનેતી. તે શિવાય મારી આંખો 
જમીન સાથે જ જડાયેલી રહેતી. 


“રસ્તે જતા હન્નરોા માણુસોમાંથી કોઇએ મારી સામે ન 
જયુ. કોધ્ને ખબર નહીં હોય કે હુ' બહાદૂસ્શાહ બાદશાહની 
ખેટી છું. 


“આખો દ્વિસ હુ" એ દશામાં ખેડી રહી. મષ્માફનેો સૂય - 
અસ્તાચલને માગે વળ્યો અને તેની કાંતિ આછી થવા લાગી. 
સાથે સાથે મારા શરીરમાંથી પણુ ચેતન નીતરી જવા લાગું. 
સાંઝના ચારૈક વાગ્યે તો મને મુ્ચ્કા આવી ગઈ હું બનનર 


ટક 


અાતિ છીક 
વશ્ચાવગ્ચ ખેશાન દશામાં પડી. એ ખુદા | રોટીના એક ટુકડા 
સાટે બાદસાહના કરજ'દની આમ દરા ! 


“સાંઝે મારી આંખો ઉપર ઠંડુ પાણી છટાતું હતું અને 
મ્હાંમાં મીડું શરખત રૅડાતું હતું, એમ મારી આંખો ઉધડી 
ત્યારે મે' ન્નેયું. ખુદાના કાઇ બ'દાના દિલમાં દયા વસી હતી. 


“સાત્ર દયાથી પ્રેરાઈ એ દિલસાોઝ આદમી સને તેને ધેર 
તેડી ગયો. મારા જ"ખ્મો સાફ કર્યા; મને ધોચેલા લુગડાં પહે- 
રાત્યાં; આન્‍્નરીને આપે એવું હળવું પણુ સિષણ્ ખાવાનું મને 
સત્યુ'. બીજે દિવસે સવારે નનહ્યું કે આ દયાવત સનન્‍્ત્જન 
તેની ખધી દોલત, દુનિયાના તિરસ્કૃતોને દિલાસો દેવામાં અને 
દુઃખીઓને મદદ કરવામાં જ ખચે” છે. તેને કાઇ સતાન 
નહોતું; કુટુગ્બમાં તે અને તેમની પ્રશુભક્ત પત્ની હતી. તે કોમે 
ઠિન્દુ હતા, હતાં તેમના દિલમાં કોમી ભાવનું વિષ નહોતું વસ્યું". 
તેમની સમૃદ્િનો લાભ હિન્દુ અને મુસલમાન સૈને સરખા 
સળતોા. આવા પાક પુરૃષતે હાથે કેટલાય દિવસ સારવાર પામી, 
પાછી હું સાછીતાજી બની. 


“તેમની સાથે રહી, તે દરમ્યાન મારી આત્મકથા તેમણે 
સારી પાસેથી ન્નણી લીધેલી, મારા પ્રત્યે તેમતે ખુબ ભાવ યયે।. 
જે હુ હિન્દુ હેત તો તે મને તેમની દીકરી કરીને સાથે જ 
રાખી લેત. 


“ગહિનો દિવસ તેમનો મીઠો આશરા માણી, થોડા રોકડા 
રૂપિયા, થોડાં વસ્તાની નનેડ અને સાથી વિરોષ કીમ્મતી તેમનો 
ગ્રેચ શસિરપાવમાં પામી, હુ તેમને ઘેરથી નીકળી, વિદ્યાય આપતાં 

નને પતિપત્નીએ મને આમગ્રહપૂવક કહેલું કે “મીડ પડે ત્યારે, 
ખેટા, તું અહીં જરર આવજે.” 


ન્ડ 


છું ટુરદાના થ્વ્્ને મેક્ટર 


“એ ધરની ખહાાર પગ મૂક્યો અને પાછી મારી મત 
સુંઝાવા લાગો. ક્યાં નઇ? સું કર? રખડપાટની દસમાં 
સૈનુ' કામ કરનારી જુવાનીને એકલી અને અરક્ષિત રહીને શી 
રીતે સાચવવી ? આ પ્રશ્નોને! ઉકલ ખહુ અધર લાગ્યો. તો ચે 
પાછા પગ કરવા-પેલા ધમ'વન્ત હિન્દુ સન્‍#ઝનને ત્યાં જવા 
હિમ્મત ન ચાલી. ખુદાને બધું સાંપી મે' તો ઝુકાવ્યું. પગ ન્યાં 
લઇ ન્નય ત્યાં ચાલવા માંડ્યુ. રખડી, રઝળી, લુંટાઇ, છેરાન 
પરેશાન બની. અને છેવર આંહી આવી. પણુ ખુદાની એટલી 
સહેર'કે એ ખછેૅ ૭તાં, હુ માર્‌' આત્વ ઉન્ત૮#વળ રાખી સમુ છું.” 


એ ગૈૌહરની આપવીતી છે. 


ચાડા દિવસે! હું' અને ગૌહર્‌ સાથે રભાં. અમે જન્દગીનુ' 
નાવ, ધીરે પીરે સુખપૂવક ધપાવ્યે જતાં હતાં. ત્યાં મકતબા- 
માંથી મારી નોકરી તૂટી ગઇ. વડા સુશિદજી બદલાઇ ગયા હતા. 
તેમની જગ્યાએ ખીન્ન સાનગ્રિય અને ઝડક મિન્નજના સુર્સિદ 
નીમાયા હતા. તેમણું મારા નજીવા અપરાધને માટે સને રન્‍્ન 
આપી. જે છોકરા ધેર્‌ ખાનગી ભષુવા આવતા હતા, તેમણે 
પષ્મુ મને તછ દીધે. 


હુ' રોજી વિનાતો બની ગચે!. હેકાણે ડેકાણે નોકર માટે 
ભટકવા માંડયો. પણુ કયાંય પત્તો ન લાગતો. એ દશામાં ગ્મેક 
દવસ હું હજરત ખ્વાન્ન નિઝામુદ્દીન ઓલીયાની દરમાહસાં 
દર્યન અથે ગયેલો. પાછા વળતાં રસ્તામાં એક ધાસ કાપ- 
નારાની સાથે વાત થઈ. તેની પાસેથી મતે ધાસની ભારીઓ 
લચી રાજ મેળવવાને] માર્ગ મન્યો. થોડા કલાકના શાર્‌ીરિક 
શ્રમને પરિણામે દરરોજના ત્રણુ રૂપિયા કમાઇ રાકાય છે ગે 
વાત તેણુ મને કરી. 


મે ધેર્‌ આવી ગાહરને આ વાત કહી. એને પણુ આમા સ્વા- 
યની જીન્દગી જીવવા મન થયુ. તે જ દ્વિસે વરસના ચાળાશ્ર 


«રદ 


અુગ્ડાતેદ દીપક 


રૂપિયા આપવાનુ ઠરાવી, એક ખીડ જમનાજને સામે કંઠે ભાડે 
રાખ્યુ'. ત્યાં નાની ઝુ'પડી બાંધા. અને હુ', ગાહર અને મારાં 
ખે બઆળજઝા ત્યાં રહેવા ગયા. 


તે દિવસથી સારૂ જીવન પ્રભુમય અને પરમ સુખમય બન્યુ” 
છે. સને "કાઇ દિવસ પૈસાની મુશ્કેલી નથી પડી. '્રાઇ દિવસ. 
અમારી ક્રાડીમાંથી દાણા નથા ખુટ્યા. અને મારા જવનમાં 
એટલી સાદાઇ અને સાધુતા આવી ગયાં છે કે દુનિયામાં પાક 
કૂઝીર્‌ ર્તારેકેની મારી નામના નીકળી છે. 


તરસમાં આઠ મહિના હ' ધાસ વાઢવાનો ધવેો કર' ૭ 
અને સાર સહિના આરામમાં-ખુદાની બ'દગીમાં ગાળી છુ. આઠ 
મહિનામાં મારી આમદાની આશરે ષ્સો। સાતસો! રૂપિયાની થાય 
છે. તેમાંથી ખર્ચ જ્ાગ્મે જ ત્રણુસો રૂપિયા થતુ હરે. વધારાની 
રકમ હું ગરીબોને અને દુ:ખીઓને સહાય રૂપ બનવામાં સારી. 
રીતે ખચુ” છુ. 


આ ખધા સખમાં અને આનન્દમાં એક જ દુઃખ દિલમાં 
"કાઇ જ્રાઇ વખત કારી વેદના કરે છે. પોચી માટીનો સાનવી 
જેટલાં દુ:ખ સહી શકે એટલાં બધાં યે દુઃખ જીવનમાં અનુભવનાર 
અને છતાં ચે છેલ્લી ધડી સુધી, પ્રેમના અદમ્ય આવેગપૂવ ક 
સને ચાહનાર, મારી દુરદાના આજે મારી સાથે નથી. એની કબર 
ઉપર દરરોજ જલ ચડાવી, એ દુઃખ ભૂલવાનોા હું પ્રયત્ન કર' 
ખુ'; પષ્ય તે નથી શૂલ્રાતી. વર્ષા ઉપર્‌ વર્ષે ચાલ્યાં ન્નય છે, છતાં 
તૅના નામની તાઝગી એવી ને એવી જ છે. એનું નામસ્મરખુ 
સને પ્રભુ જેટલુ પુણ્યમય લાગે છે. દુરદાના ! પરનું સુંદર નામ 1. 


ગ 


હેલાવાળાો શાહજાદા 


સને ૧૯૧૧માં સસ્રાટૂ પાંચમા ન્ત્યોજ વિલાયતથી લાંખી 
સક્ર્‌ કરી હિન્દુસ્થાન પધાર્યા અને પાટનગર દિલ્હીમાં રાજ્યા- 
શહૃણુનો દરબાર ભરી અ'ગ્રેજ સરકારના સાવભોામત્વની ઘોષણા 
કરી. તે દિવસથી નવું દિલ્હી સ્ચવાનતો આરભ થયો. દેસાદેરાથી 
મુરાળ ઇજનેરો અને કારીગરો દિલ્હીમાં ઉતરવા લાગ્યા અને 
પૂવ'ગામી શ્રહેનશાહેએ રચેલી બધી યૅ પુરાણી દિલ્ડીઓ કરતાં 
પાઇ અજખ નવી-સેન્દરય અને સમૃહ્માં અપૂવર એવી 
દિલ્હી ઘડવા પોતપોતાની છુશળતા ખચવા સયા. ઈટાનાં જગી 
કારખાનાં ન'ખાયાં. ગામડાંના અનેક સાણસો રાઝ અચે 
પોતાની પૂ'% અગલમાં મારી દિલ્હીમાં ઉભરાવા લાગ્યા, 


અયોપ્યાના નવાબોાના પૂર્વજ મનન્‍્સર અલીખાં સફેદરજ ગના 
મકરબા પાસે ઇટા પકવવાની એક મોટી ભટ્ટી ચાલતી 
ફૃુતી. ત્યાં હન્નરા માણસો કામ કરતાં હતાં. અનેક ઠેૅલવાળાએ।- 
શાતાના ડેલામાં ઈંટો જરી નવા દિલ્હી તરક લઇ જતા હતા. 


ગેમાં એક કમજેર ડોસો! પણુ ધીમે ધોમે પોતાને દેલે ખે'ગે,” 
અધાની સાથે ચાલ્યો જતો હતે. તે વારવાર થાકી જતો અને 
વિસામો લેવદ અટકી પડતે. તેના જુવાન સાથીગોામાંથી 'કાઇ- 
જાઈ કેટલી યે વખત તેના ઠેૅલાને હાથ ૬૪ તેને પોતાની પાછળ 
ન પડવા રેતા. આવી રેબઝેબ મજુરી કરી, સાંઝે તે રૃષપિચે.- 


ફર્શ 


બુઝાતા રીપક 


લખને ધેર આવતા અને પોતાને હાથે રોટી પકાવી, આપા દિવ- 
સની કડકડતી ભૂખને શ્રમાવતો. 


'ઉાઇ નહોતું ન્નષ્સુતું કે આ ડોસો કોષ્યુ છે. સો પરાઇ એમજ 
"નનણુવું ક પાસેના ગાસડામાંથી એક મીસ્જઝીન મુસલમાન રોજી 
મ્નાધતો પાંચેક વર્ષ થયાં દિલ્હી આવ્યો છે અને ઈંટા સારવાની 
મજુરી કરી સાન્તિથી ગન્નરો કરે છે. ડોસાને સ્વભાવ ખુરસિન્નજ 
હતા. તેના ચહેરા ઉપર ખાનદાન મકાચતી. તેની સાથેના બીન્ન 
સાણસો તેને “કા૩ા' કશીને બોલાવતા અને આ ડોસો પષુ સોના 
તરમકે “કાકા'ની સ્નેડભરી નજરે ન્નેતો. લેને જ્નેન!ર અને ન્નષખયુ- 
નાર સો ગેમ માનતા % તે સુખી છે. 


આગમ મજુરીમાં તેનાં પાંચ વર્ષો તો વહી ગયાં. એક દિવસ, 
૧૯૧૭ના મે માસની ૧૧ મી તારીખે, બપોરના તે તેનો ડેલે 
ભરી ચાલ્યો જતો હતો. માણસ ન સહી રાકે એવા સખ્ત 
તાપ તપી ર્લો હતો. તેના સાથીઓ ઉતાવળમાં આગળ નીકળી 
ગયા હતા. તે એક્લો! પડી ગયો હતા. તેની સફેદ દાઢી અને 
તતા જર્જરિત ચ્હેરો ધુળ ધુળ થઇ ગયાં દતાં. તેના સરીરે પર- 
સેવાના રેલા ચાહ્યદ જતા હતા. તે યાકીને લે!થ થઇ ગયો હતો 
અને મહા મુશીબતે આગળ ડગલાં માંડતો! હતો. 


ત્યાં પાછળથી એક મોટર આવી. હાંકનારે ભૂગળુ' વગાડયું 
પષ્મુ ડોસાએ તે ન સાંભળ્યું. મોટર દોડતી પાસે આવી પહોંચી. 
સોટરમાં એક પન્તખબી જુવાન સોદાગર ખેડો હતા. તેનો પાસે 
ગક બન્નરી આરી બેડી હતી. બન્નેએ ઇસ્કનો પોરાક સનો હતો 
અમને શ્રરાખના નશામાં ચકસુર હતાં. 

મોટર હાંકનારે ચપળતાથી મોટર ઉભી રાખી દીધી: અને 
ખુડ્ઠાતે બચાવી લીધો. પણુ જુવાન સોદાગરે મિન્નજ ખોગો. તેણે, 
સોટરમાંથી નીચે ઉતરી, એ ગરીબ અને કમબ્નેર ડોસા ઉપર 
થાડી સોટીઓ ચોડી કાઢી. 


હક 


હેલાવાળા ગામનો 
તિષત અને નિસ્સદાય ડોસાએ આ સાંખી લીછુ. સોટીએ!. 
ખાઇ તે એવડ વળી ગચે!. ડેસાની નિરાધાર્તા દેખી, પન્નબીએ 
વધારે નનેરથી ક્રોધ ઉતારવ। માંડયો. ડેસો પછાટ ખાઇ નીચે પડયે. 
પડતાં જ તેનામાં નવું જેર પ્રગટયુ' હોય, તેમ તે જુવાનની 
સાશ્ક બેટો થચો. તેની આંખમાં ઝતુત ચમકવા લાગ્યુ. તેને 
ચ્હેશા રોષથી વિક્રાળ બની ગયો. વીજળીના વેગે તે દોડયો 
અને પન્નખીનો ખ્રતીમાં મૂડકા લગાવી તેને નીચે પાડી દીધો. 


પોતાના માલીકને પડેલો ભાળી મોટરના દાંકનાર આઠઠાની 
સામે થયો. શુટ્ટાએ પણુ, તેને ઠૅલા ઉપર્‌ પડેલો! પ્રચડ ૬૩ 
લગાવી તેતુ' માથુ' ભાંગી નાંખ્યુ તેમાંથી લોહીના ધોધ વહેવા 
લાગ્યો. મોટરમાં ખએેઠેલી વેશ્યા વિલાપ કરવા લાગી. 


ખુડ્ઠૉ બન્નેને શિક્ષા કરી, પાછ્ધો બેભાન થઇને પડી ગયો. 
તેનો હેલો અને તે કયાંય સુધી એ દશામાં પડમાં રભ્માં. થોડો- 
વારે કળ ઉતરતાં પ'્નબી સોદાગર અને તેનો હાંક્નાર મોટ- 
રમાં ખેસી તેમને માગે" ચાલ્યા ગયાઃ તેમણે એ કલાનો નબર 
ષ્યાનમાં રાખી લીધો અને તેમની સામે થનાર એ જુડ્ઠાને 
છેરાન હેરાન કરી નાખવાના મનમાં રપથ લીધા. 


એ રસ્તો દિલ્હીની બહારની બાજુએ આવેલો હોવાથી, 
ત્યાં ઝાઝા માણસોના અવરજવર નહોતો. પદન્નખ જુવાન 
જેવા કોઇ કાઇ ધસ્કીઓ જ સોજ કરવા એ માગે નીકળતા. 
પણુ તેમને રસ્તા ઉપર કોાસ્યુ પડયુ' છે એની પરવા ન રહેતી. 
થા ઉપરાંત સાલ ખે'ચનારા મજુરો તે માગે ચાલતા. તેમાંથી 
થાડાક માલ ઠંલવીને પાછા ફરતા હતા, ત્યારે તેમણે “કાકાને 
રસ્તામાં બેભાન પડેલા જયા. તેમને પ્રથચમ તો એમ લાગું 
“ ડોસો બિચારા થાકને કારણે બેશાન દશામાં પડયે છે. 


ન” 


દ્ર્નઝ 


5. વીપષઠ 


ખે જણાએ તેનો ડેલો ડેકાણે પહાચાડયો. અને ખીન્ન ખેએે 
તેને ઉપાડી પોતાના કલામાં નાંખ્યો અને ધર તરફે લછ ચાહ્યા. 
પરસાની આંખોમાંથી પાણી નીકળતુ હૂતું અને તેના મ્હૉંમાંથી 
જ્રીણુ ચાલ્યાં જતાં હતાં. તેનુ શરીર સાવ ઠડુગાર અની ગયું હતું. 


ગાસાને તેને ઘેર લાવ્યા. ધર દિલ્હીના બહારના જ્ઞાગમાં 
જ્યાં મજુરાનાં ઝુપડાં હતાં ત્યાં હતું. ડોસો એક્લો હોવા 
૭્તાં ધર્તે ખહુ જ સ્વચ્છ રાખતો. ધરમાં ઘરવખરી અહછું 
એઇછી હતી; પણુ જે હતું તે એટલું સંદર રીતે ગોઠવેલું હતું કે 
નેનારને એમ જ લાગે કે કોઇ ઝુશળ ગૃહિણીની આ રચના છે. 
પયારી કરી ડોસાને સુવડાવવામાં આવ્યો. અને એક મજુર- 
સાથી તેને માથે હાથ ફેરવતો! તેની પાસે બેડો. બીન્ને કઇ 
ખાવાનુ લઈ આવવા પોતાને ધેર દોડયો. 


થાડુ' પાણી મ્હાંમાં રેડાયું. અને છુઠ્ઠાએ આંખો ઉઘાડી. ત્યાં 
ખાવાનુ” આવ્યું. ડોસાએ ધીમે ધીમે તે ખાધુ' અને આપવીતી 
સૌને કહી સંભળાવી. 


તેની ગયેલી શક્તિ પાછી આવી અને બધાને વિદાય આપી 
“તે એકલો નિદ્રાના ખોળામાં માથુ” મૂઝી ધસધસાટ ઉંધવા લાગ્યો. 
વહેલી સવારે તે ઉઠંચે! ત્યારે સાવ તાજે બની ગયે હતે. 


હુ'મેશની રોજી ઉપર્‌ નિર્વાક કરતો ડોસો પાછો બીજે જ 
દિવસે તેનો ડેલો લઇને કામે લાગી ગયો. પેલા છેલખટાણ 
"સોદાગરના દુવ્ય'વહારની વાત બે ત્રણુ દિવસ તેના મનમાં ધોળાઇ; 
પણુ આખરે તેના કામમાં તે એ આપવીતી વિસરી ગયો. 


શમેંક દિવસ તે ભટ્ઠીએ તેના ઠૅલામાં ઇરટો ભરતો હતો, ત્યાં 
એક પોલિસ તેની પાસે આવ્યો અને તેનુ' કાંડુ ઝાલ્યું : “'પન્‍્નખી 
સોદાગર શેઠને તમે માર માર્યો છે ને ? તમારા ઉપર વાર'ટ છે.” 


ટ્્૪ 


મકહાવામા શાહ્ભ્4સો 


આટલા દિવસે આ વાત તાજી થતી જેઇને ડોસો! ' દિંગમૂઢ 
અની ગયો. તે જરા પાછે હઠી ગચો. ગુન્હેગાર પ'નબી હતો, 
અને તે પોતાને ગુન્હેગાર ઠરાવી વેર્‌ લેવાની દાનતથી ૪ન્સા- 
કને છેતરે છે, એ વિચારે ડોસાનું' લોહી જરા તપ્યું. તેણું જે 
અન્ચું હતું તે પોલિસને કહી દીધું : 


“હા, મે' તેને માર્યા છે. પણુ વાંક મારો નથી. વાંક ગમે 
સોદાગરનો છે. હું તો ચુપચાપ મારે સાગે' ચાલ્યો જતે. હતો, 
ત્યાં સોટરમાંથી ઉતરી, તેણૅ મારા ઉપર સોટીએ! ખે'ચવા 
માંડી. કયાં ય સુધી મે' સહન ક્યું. તે થે તે શાન્ત ન થયો. 
એટલે સારૂં લોહી ઉક્ન્યું. મે' ઉકળાટમાં, તેની સોરીનેો મુક્કાથી 
જવાબ દીધે।. પછી હું સુર્ચ્છા ખાપ્તનને પડી ગયો. ત્યાર પછી 
શું બન્યું તે હું' નથી ન્નણુતો.' 


“બદુ સારૂં. સારી સાથે અદાલતમાં ચાલે.” સિપાઇએ 
3સાની વાત સાંજળી ન સાંભળી કરી, હુકમ બન્નવ્યો. ડોસા 
સાથે કામ કરતા તેના બીન્ન સાથીઓ બ્નેઇ રલા અને ડોસાને 
પેદલિસની સાથે ચાલવું પડયું. આખો સ્તો મનસાં એક જ 
વિચાર વર્ષ : ઓહો 1 તવ'ગરી પવી ચીજ છે ? દુનિયા તેને 
ઝુંઝી ઝુંકીને સલામો કરે છે, તેની સ્તુતિઓ ગાય છે, અને તેની 
ખુશામત કરી આનન્દ પામે છે. અને ગરીખી ? હું ગરીબ છું, 
અનાથ છું, અસહાય છષું, એટલે હું ગુન્હેગાર નહીં છતાં મને 
પોલીસ પરાણે ધસડી ન્નય છે. અને અદાલતનો ઝાજી, નને 
તેના દિલમાં ખુદા નહીં વસતો હેય તો, ફાવે તેમ ફે"'સલેો આપશે. 


તે અદાલતમાં પહોંચ્યા. પોલિસે ડોસાને કાજની સામે 
ઉભો કર્યા. કોઇ એક ખાનદાન ચ્હેરાવાળા આદમી નીચે સાથે 
કઇક લખ્યા કરતો હતા. તેણુ ચસ્માં પહેર્યા હતાં. તેના વાળ, 
એ ન્યાયાસને બેસી ન્યાય તોળવામાં ધોળા થઇ ગયા લાગતા 
હતા. તેના આગળ પડતો ભાલપ્રદેશ તેના પાંડિત્મની અને 


લ્પ 


શુજાતોઃ હીષેક 
ગ્રમાણસુદ્ધિની સાક્ષી પૂરતો. તેને જનેઇને, પ્રયમ નન૪રે જ 
ગ્રસાના દિલમાં, પ૪ન્સાર મળરો એવી શુભાશ્ચાગે સ'યાર કર્યો. 


કાછએ સાથુ' ઉંચુ' ક્યુ; અને ડોસા તરફે નજર કરી. 
નજરમાં અમી અને દયા ઉભરાતાં હતાં. ડોસાને ખેસવાની તેશે 
હીસારત કરી. પહેરો જરતો પોલિસ ડોસાની પાછળ ઉભે! રજો. 


કાજી સાહેબ કામમાંથી પરવાર્યા, એટલે તેમણે આ કિસ્સો 
હાયમાં લીધો. પ્રથમ પન્તખી સોદાગમરને, તેના રોફ્રને અને 
ચેલો આને બોલાવ્યાં. ત્રણેની 'કકીયત લીધી, અને ષછી 
રાસાને ગ્રેશ્નો પૂછવા માંડયા. પ્રશ્નોમાં ડોસાના પૂવ જીવનને 
વાતો આવવા માંડી. તેમાં કાછ સાણેઅને અને આખી અદા- 
લતનૈ રસ પડવા સાંડગો. કાછએ ડોસાને, વાંધો ન હોય તો, 
એ આખા જકત્તાન્ત કહેવા સુચના કરી. ડેોસાગએે સૂતેલી 
સ્પૃતિગ્મેા જગાડી જગાડી આપી કયા સક્ષિસમાં કડી સંભળાવી. 


“સારૂં નામ ઝકર સુલ્તાન છે. બહાદૂર્રાહુ રાહેનસાહના 
બિરાદર ત્રિરન્ન સાહેબનો પ્રુત્ર છું. બળવા પછી, અનેક વર્ષો 
સુધી ગામડાંઓમાં ભટકી, અનેક પ્રકારનાં દુઃખે સહન કરી, 
હુ' થોડા વર્ષ થયાં દિલ્હીમાં પાછે આવ્યો ૪ું; અને મારા 
દાદાની રામક ધાનીમાં, હેલેસ ચલાવવાનો ધધેો. કરી, જન્દગીનોા 
સજરા કરૂં છું. આજે જે કમનસીબ ધટનાને કારણે મને 
જદાલતમાં ખડા કરવામાં આવ્યો છે, તે આ ચે મહિનાની 
અગીઆરમી તારીખે બની છે. 


જપ્ત તાપમાં રોકાતા, હું મારા ઠેલેો ખે'ચતો, તે દિવસે 
ખષપોારે નવા દિલ્હીને રસ્તે ચાલ્યો જતો હતો. હું થાકીને લોથ થઇ 
ગયો હતે. માર' પ્યાન અને મારી ખધી શ્રાક્તિ મારા ટૅલેદ 
ખે'ચવામાં રોકાયાં હતાં. એટલાસાં પાઠળથી મોટર આવી. મારી 
વૃહાવસ્થા અને મારી દુર્દશાની દયા ન "ખાતાં, મોટરના માલીક 


દદ 


ઠેલાવાગા'રાહેબભ્રં 


નીચે ઉતરી સને, એક્દમ સોટીએઃ મારવા માંડી. ચાર સોટીગો 
મારી ત્માં સુધી હું કાંઇ ન બોલ્યો. મે' એ ચુપચાપ સાંખી 
લીધું. તો થે ન્ત્યારે તે ન અટકયા, ત્યારે માર્‌ લોહી ઉકળાં 
ઉઠયુ'. તવગ ર માણસો! ગરીબ તરફે જે તિરસ્કારની નર નનૂગએ 
છે, તે કેટલીક વખતે તો અસલ હોય છે. અને ઠું અત્યારે 
મિસ્કીન બની ગયેલો અને મજુરી ઉપર્‌ નિર્વાક કરતો હોવા 
છતાં, મારા દેહમાં મારા પ્રતાપી પૂવન્ને, એ અકખબરચાડ અને 
એોરગશાહેનુ રક્ત ઉ૭ળે છે એવું મને અભિમાન છે. ટું જરા- 
મસ્ત અને કમતાકાત અુદ્દો બની ગયો છું, હતાં મતે કાધ્ના 
અપમાનો સહવાનો ક તવગરોાના લદ્દમીના તેજમાં અ'નનવાનો 
અભ્યાસ નથી. અન્યાય ક અત્યાચાર બરદાસ્ત કરી લેવાની મને 
આદત નથી. અને મારી જુવાનીના દિવસોમાં ન્યારે દિલ્હીના 
તખ્ત ઉપર મારા કામ ખબહાદૂરશાહ બિરાજતા, અને અમે લાલ 
કિલ્લામાં રહેતા, સારે, અનેક બદમારોને અને ઉદ્‌ડાને મે' તેમની 
અદમાશી ભૂલાવેલી. સોટીઓનેો પ્રહાર પડતાં મારી એ ન્નૂવાનીની 
સ્મૃતિ જીવતી ખની: જનણુ અત્યારે પણુ હું એ દિવસને સત્તાધીશ 
શાહનનદો હોઉ એવું *નેરા મારામાં આવ્યું. અને નિખ'ળ ગાત્રો 
હતાં, એ તોરમસાં, મે' તેને સામા મુગ્કૉ લગાવ્યો. સોદાગર નીચે 
પડચો, તેનો મોટર હાંક્નારા મારી સાસે આવ્યો. હજી મારી 
આંખોમાંથી અસિ વરસતો હતો, અને મારૂં શરીર ઝનુનથી કાંપતુ” 
હતુ'. તેણે માર્‌” ક્રોધ-સ્વરૂપ ન આળખ્યુ અને હાથ ઉગામ્યે?. બનન 
મુષ્ઝાએ તેના માથામાંથી લોહીની ષટ યઇ. પેલી ઓરત મોટરમાં 
એડી ખેડી રાડો પાડવા લાગી. 


“તેસને એ દરામાં મૂકી, માર્‌' ઝતુન ઓસરવા લાગ્યુ મારો 
તોર ઉતરવા લાગ્યો અને હું પ્રત્યાધાતચી પટકાઈ નીએ પડયો. 
મુર્સ્કા મારા છાતી ઉપર ચડી બેઠી. કેટલીચે વાર્‌ હું એભાન 
દશામાં પડયો રશ્યો. યાં નવા દિલ્હીમાંથી પાઠા ફરતા માસ 
સાથીગ્માએ મને ખેણાન અવસ્ચામાં પડેલે ન્નેઇઇ, દયાથી દોરાઈ, 


૬૭ 


આઝાતો. દીપક 


મને તેમના રૅ'ક્ડામાં નાંખી ઘેર આયો. થોડુ ખાવાતુ' લાવી, 
મારી આખા દિવસની ભૂખ મટાડી અને ધીમે ધીમે મને શુદ્ધિ 
આવી. ખીન્ન દિવસથી જ પેટને અથે” પાછે હુ કામે લાગી ગયે. 


“કાજી સાહેબ, બેઅદબી સાક્‌ કરજે. કયાંય અધિટત દેખાય 
તો મને ક્ષમા દેન્ને. પણુ હું ગન્હેગાર નથી. ગુન્હેગાર તો 
મને સન્‍ન કરાવવા આપની પાસે આવેલો આ સોદાગર છે.” 


ખુટ્ા ઠેલાવાળાનુ' ખ્યાન પૂર્‌ થયુ. કા અને આખી અદા- 
લત મોગલ સલ્તનતના આ વારસદારની આવી દયાજનક દુદરા 
#ેઇ દુ:ખી બન્યાં. અદાલતનુ” વાતાવરણ અનુકમ્પાસય બની ગયું. 
સાસ્રાન્યના પતન પછીની શાહક્નદાએાની આ હાલતસાંથી ગે।રા 
કાજને કરાઇ જગનૂનુ' સસ સમન્નતું હોય, તેમ તેતી 
મુખમુદ્રા ગભીર્‌ થઇ ગઇ. તેની પાસે બેઠેલા બે મુસલમાન 
રિરસ્તેદારોની આંખોમાંથી આંસુએ ચાલ્યાં. 


થોડીવાર પહો એ શાકમય વાતાવરણુ શમતું લાગ્યું. અદલ 
કાજએ ર્‌સલેઃ સભળાવ્યા કે “સુલતાત ઝફરને નિર્દોષ ન્નહેર 
કરવામાં આવે છે અને ફરિયાદીને, તેની હકિકત ઉપરથી 
ગુન્હુંગાર્‌ ગણી દશ રૃપિયા દડની સકત કરવામાં આવે છે; 
કારણુ કે દારૂના નશામાં તેણે જ રપ્રાતિવાદી ઉપર પહેલે 
જુમલે। કર્યા છે.” 


રે'સલેો સાંભળી પ'ન્નખી સેો।!દાગરને તેના આવેચારી કૃયને 
મારે ગ્રશ્ચાત્તાપ થતા હોય એમ લાગ્યું. તેના શિર્ના મુગટ સમા 
મોગલ રહેનશાહના શાહનાદાને, તેની ૬હાવસ્થામાં અને તેના 
દુઃખના દિવસોમાં, પોતાને હાથે આ વેદના થઇ, એ નણી તેનુ 
દિલ કમ્પી ઉઠ્યું. જતી વ'ખખતે તેણુ રાહન્નદાને ભર અદાલતમાં 
નમન ગ્યું; અને બીની આંખે તેની માષી ચાહી. 


અધલતની મેદની વિખરાઇ પણુ કાજીની ૪ચ્છાથી સુલતાન 
ઝર ત્યાં બેસી રજો. અદાલતનો સમય પૂરો થવો! એટલે ગોર્‌ા 


દ્્ત્‌ 


દેલાવાળા શાહુબ્નદો 


અછે ઝફરને પોતાની ગાડીમાં પોતાને બંગલે આવવા કલુ. 
ઝંક્ર સિર ઝુકાવી તેની સાથે ગયે. 


ટાજી ભાગ્યું તૂટયુ' હિન્દી બોલી શકતા. પષુ તેને હિન્ટીઓ 
પ્રત્યે અપાર પ્રેમ હેતો. તે હિન્દી જીવનનો અને હિન્દી તવા- 
રીખનેો અને તેમાંથે ખાસ કરીને મોગલ તવારીખનેો ખાસ 
યમશ્યાસી હતો. કેટલાયે ભલા અગેજ્ને તેમના દર૦#નનો લાલ 
લઇ, તેમના વિતેોદ તરિકે પુરાતન વસ્તુઓતુ' સરોાધન ડરી, 
ભૂતકાળના હિન્દી જીવનની ભવ્યતાઓને કબરમાંથી સજીવન ડરી, 
હિન્દના જુવાનોતે માર મોડું પ્રેર્ણા-અળ અને ભાવી પતેહા- 
સકારને માટે વિશાળ સાડિત્ય મૂકતા ન્નય છે, તેમ આ અ ગેજ 
ન્યાયાધીશને પણ એ શોખ છેતો. તે તેના ઇશુ ભગવાનની જેમ, 
જાઇતુ દુઃખ ન જેઈ શકતો. ગરીબોને છુટે હાથે સહાય કરવી, 
એ તેના જવનનો એક ઉગ્ચ આનન્દ ઠુતો. એટલે દયાની લાગ" 
ણીને વશ બની છેલ્લા માોમલ સસ્રાટના વાર્સદારતી પાસેથી 
સોગલેના વાતો ન્નણુવાના ઝુતૂડલથી તે સુલતાન ઝફર્ને સાથે 
લઇ જતો હતે. 


“તમે ઠૅલ્લે ચલાવવાનું કામ કમ કરો છો ? સરકાર તરફથી 
“તમને જવાઇ નથી મળતી? ૩૬% સાહેબની ગાડી લાલ 
કિલ્લા પાસે થધ્ને તેના ખ ગલા તરફ વેગપૂ્વાક જતી હતી ત્યારે 
એ ફિલ્લા ઉપર વિષાદમય નજર્‌ નાખતાં કાજએ સવાલ કર્ચ. 


“જ, કૃપાવત સરકારે અમારા વ'શન્ેને અને કુટુમ્બીઓને ર 
પાંચ પાંચ રૂપિયાની જીવાઇઓ બાંધી આપા છે તે ડું નનણું ષું. 
પણુ ટું એ નથી લેતો. પ્રથમ, એ જવાઇએ નક્કી થઇ ત્યારે 
હું દિલ્ડીમાં નહોતો. હું પાસેનાં ગામડાંઓમાં છપાતા લપાતોા 
ભટકતા હતો. મારા ઉપર બળવામાં ભળવાતોા અને બળવાખોા- 
રાને ઉસ્કેર્વાનો આરોપ હતો. એ સનનમાંથી બચવા મે' વર્ષોનાં 


પફ હ્ છ 


ુજાતેટ દીપૂક 

વર્ષો ગામડાંઓમાં, શુખમાં અને દુ:ખમાં વીતાન્યાં છે. ખીજુ', 
મારા વડવાઓએ તેમના શય અને વીષ્‌ના પાયા શપષર્‌ 
રચેલા મોગલ સાસ્રાન્ત્યનો ભાવા ડરૂમુ અત નવો, એ તેમના 
વહશ્ાજ્ને માટે કેટલુ દુઃખકારી છે તેની આપને કદાચ કલ્પના 
નહીં આવે, અને અમાર્‌ નામનિશ્રાન નાબુદ કરનારાઓની 
જીવાઇ મેળવવી, તેમની દયા ઉપર નશવું, એ તો સાચેજ અસલળ 
છે. અગ્ેજ સરકારનું વર્ષાસન મેળવવાની વાત આવતાં ૨૧૪ માર” 
આ વહા લોહી તપી ઉઠે છે. અમારા ચહારનારની સહાય ઉપર 
ચુભ્નરો કરવો એ અમારે માટે નામોશીની કથા છે અને અમારા 
પૂવનેનુ-મારા દાદા બાખર અને હુમાયુ, અકબરચાહુ અને 
એર ગચાહનુ' ધોર અપમાન છે, એમ મે આજસુધી માન્યુ 
જે અને એટલે જ મે' એ જીવાઇને માટે પ્રયાસ કર્યો નથી. અને 
ખુદાની મારા ઉપર ખક્‌ગી ન ઉતરે તો, હું આ રીતે જ, 
સ્વાશ્રયી જ'દળી ગાળી સ્વમાનપૂવક મરવા માગુ છું. 


ઝફરને છુટયી બોલતો સાંભળી અગગ્રેજ્ના દિલમાં તેને 
માટે માનગુટ્દિ ન્નગી. તેનું' કુલાલિમાન અને તેની મોગલ 
શહેનચ્રાહના વ'સજને છાજતી અરસિમતાભરી મનોદશા જેઈ, એ 
સ્વમાર્નાપ્રિમ અ'ઝ્ેજના .અ'તરમાં તેને -માટે જ્રાવની 
શરતી ચડી. 


“ પણુ તમને ડેલામાંથી, કેટલી ચજી મળે છે?' તેણે 
ઝંક્ર્ના જીવનમાં રસ લેવો સાર્‌ કર્ષા. “અને તમારે કુટુમ્ખમાં 
"_ણુ છે?” 


“જનાબ,” ઝરે અતિ મધુર મોગલચાહી ભાષામાં દિલની 
વાતો ડહેવા માંડી. “ ઠૅલામાંથી મને દરરોજના રૃપિયો, દોઢ 
રૂપિયો, બે રૂપિયા મળી રહે છે. કાઇ વખત દિવસ ખાલો 
પષ્ટ્‌ નય છે. પણુ માસિક ચાળીસથી પચાસ રૃપિયાની કમાષ 


૧૯૦૦ 


સલાવાળા રુહળોરો 

ચાય છે, તેમાંથી હ' અતિ સુખપૂવ'ક મારો ચુવ્નરા કરી શકુ” 
હુ*. મારા ઝુટુમ્બધાં કોઇ નથી. હવે તો હુ એકલો જ રણો 
આ”. તેમ મારે પાઇ સ્વજન પણુ નથી. મને શાહન્નદા તરિકે 
લો કાઇ ઓળખતું જ નચી. મારા એ જવન ઉપર અડધી 
સદી થયાં વિધિએ પષ્દો નાખ્યો છે, તે મે' આજ સુધી 
૪રાદાપૂર્વક ઉંચકયો નથી અને બદું જ કાળજીથી તેમાં કાળકો 
નજર જ નાખવા દીધી નથી. આજે જ. માર' લોહી ઉ૩ઝળતું 
ઇંતુ અને માર્‌ કુલાજિમાન ધવાયુ' હતુ' એટલે ગે વેદનામાં 
સારાથી આ બધી વાતો બોલાઈ ગઇ. સમારી આસપાસની 
આડેોાશીપાડેશીની દુનિયા તો મને પાસેના ગામડામાંથી આવેલા 
ખએેક શહ મજુર તરિકે જ ઓળખે છે. મારા મજુર સાથીઓ 
મને “કાકા' કહીને બોલાવે છે અને એ લાવથી સારી સાથે વતે 
છે અને જું તેમનો સાથે રહી મનન્‍નચી ધ્ડાડા ગન્નર્‌ં છુ- 


“ સને સરકાર તર્મ્થી પાંચ રૂપિયાની જવાઇ મળતી જાત, 
અને તેના ઉપર આધાર રાખીને મે' સારાં ગાત્રાને ગળવઃ 
દીધાં હોત, તો આને મારી શી દશા હોત ? દિસ્ડીની બન્નરર્સાં 
શું ન્ત્યારે નીકળત ત્યારે લેક મારી સામે આંગળી ચીંખી 
બેો(લત કે, આ બહાદૂરરાહનોા ભત્રિજ્ને. અને એ અપમાન અને 
ઝખમ છતાં યે, પાંચ રૃપિયામાં ડુ' નિર્વાહ પણ્‌ કેમ કરી 
રસમુ'? આજે તો હું મારા પાડેશીનાં બચ્ચાંને મારી આવફનો 
અમરધેોઅરષ જ્ઞાગ મીઠાઇ ખાંટવામાં ખર્ચી સાકુ' છુ. એટલે 
ખુદા મારા ઉપર મકસન્ન રહે છે; અને મને વિશ્વાસ છે કે 
ગેમની મરેરના જ શ્વાસ ખે ચતે ખેચતોા દું તેના દરબારમાં 
કયામતને દિવસે પહોંચી જરા. * 


ઝેર ₹હ માણસોની રીતે વિસ્તારથી પણુ જુવાનના 
સગથી પોતાના જીવનની વાતો કયે: જતો હેતો, ત્યાં કાજીતો 
અગલે આવ્મે.. બન્ને ગાડીમાંથી ઉતર્યા. દર્વાન્નમીં, હસતે 


જ૦્૧ 
₹તભ ,' 


આઅઝાતોઃ દીપ 


વદને પતિને આવકાર આપવા, કાજની પત્ની ઉભી હતી. 
જંફેરે તેને સલામ કર્‌, અને તે સુરિક્ષિત નારીએ તે હસીને 
ઝીલી. બધાં અ'દર્‌ ગયાં. 


પતિઠાસગ્રેમી આ અજ કાજી મોગલ સાસ્રાનયના વિષ્વ"- 
શની તવારીખ તેના જ એક અવરોષને મ્હાંએ સાંભળવાને અતિ 
આતુર હતો. તેણું તેની રને પણુ પ્તતિહાસરસિક બનાવી 
હતી. એટલે ઝફરની પિછાન થતાં તે પણુ તેની વાતો સાંભળવા 
ભાતુર્‌ બની રછી. ત્રણે દિવાનખાનાસમાં ગયાં અને ઝકરે પોતાની 
આપવીતી કહેવા માંડી. 


“હું મીરન્ન બાખરતે પુત્ર છું. મારા પિતા બાદશાહ ખહા- 
દૂરશાહના ભાઇ થાય. વિદેશી કપની સરકારની આણનેદ વિસ્તાર 
દિવસે દિવસે વધતો ન્નેઇ, ૧૮૫૭માં ઝટલાક દેશપ્રેમી અને ધમ- 
ગ્રેમી સિપાઇએઓતુ' ઝતુન ઉકળી ઉઠયું અને તેનો લાક લઇ 
કપની સરકારના શ્રાસનની જ્હ ઉખેડવાનેઃ છેલ્લે! પ્રયાસ થયે, 
તે પહેલાં મોગલો માત્ર નામના સત્રાટ રહા હતા. તેમની આષ્મુ 
જાઇ ન માનતું; તેમની આત્તાની સૈ। અવગણુના કરતા. સોગ- 
લેના છેલ્લા વારસોને કાઇ સસત્રાટતુ' માન આપવાને તયાર 
નશેોતું. દક્ષિણમાં પેશ્વાએને ડક, ખોખરે અવાજે, વાગતો. મપ્ય 
દિન્દુસ્થાનમાં પેશ્રાના પટાવતો હોલ્કર અને સિ'ધીઆની દુહાઇ 
માલતી. સદ્રાસ ઇલાદ્દા અને આખા અ'માળ અ'ગેજ્નેના વિજય- 
દુદદુણિએથી ગાળતા. એ રીતે આખા હડિન્દુસ્થાનની સાવ 
ણિન્નલિન્ન દશા હતી. સવશત્ર અરાજકતા, સાત્મધાતી કલેશ્ન 
શ્મને અ'ાધુંધી પ્રવતતાં. એને અ'કુશ્રમાં લેવાની તાકાત ન 
શાવાને કારણે, દિલ્ડી અને તેની આસપાસનો જે ક૪ થોડા 
ચુલક મોગલોના હાયમાં હતો તે ન્યાં સુધી સાચવી શકાય ત્યાં 
સુધી સાંચવતા મોગલ ચહેનશાહેર દિલ્ડીમાં જ રહેતા. તેમને 
તેમનો ભક્ષ કરવા ધાઇ આવતે વિનાચ્ સ્પછ દેખાતો હતે. 
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ટેલાવાળા ગાહુભ્નદો 


પણુ તેને અટકાવવાની ક તે વખતે આત્મરક્ષષ્યુ કરવાની તેયારી 
કરી રાખવાની તેમનામાં આગસચેતી ફે અકલ નહોતી; તેસ 
તાકાત પણુ નહાતી. તેમની મનોદચા જેટલો વખત ખેંચાય 
તેટલે! વખત ખેચી કાઢવાની, અને પછી ભીષણ લાવીને માટે 
પરવરદેગારની ખકગીને જવાખદાર માન-પુર્ષા્થ ન સર્યો એ 
માટે એવો અરાક્તોને છાજતો દિલાસો પામવાની હતી. હું સમ- 
જણે થયો, ત્યારથી મને આ ૬શ્ચા ન્નેઇ પારાવાર દુઃ ખ થતું. 
મે મારા પ્રતાપી પૃવન્નેના પરાક્રમોના પ્તિઠાસ વાંચ્યા. તેમણે 
જવી બહાદૂરીથી અને કેટલી કુરાળતાથી મોગલ સાસ્રાન્ન્યનું' 
ચણુતર ચણ્યું છે તે ન્નણ્યું, અને આજે કેવી રીતે તેતુ' ઉચ્છેદ્ન 
થઇ રહ્યું છે તે નનેયું. પણુ હું તો બાળક. મને એ બધું સ્પષ્ટ 
રખાયું, પણુ એ વિનારાનાં મોન્નના વેગને કેમ અટકાવવો એ 
ન સૂઝયું. તેમ સારા દિલની વાત, વડીલોની પાસે સચોટ રીતે 
"મ મૂકવી અને તેમનામાં કેમ પુરૂષાર્થ પેરવો એ મને 
ન આવડયું. 


“ કાજી સાહેબ, સાક્‌ કરજે. દું”ન્યારે આપની પાસે અમારા 
વિષ્વસની તવારીખ વણૂંવું છું અને મારી આપવીતી કહું છું, 
ત્યારે સારે કરું અ ન છુષાવવું ન્નેઇએ. એટલે જ આપને પ્રથમ 
મારા દિલની એક વાત કહી આપું કે હું આજ સુધા અ ગેન્નેને 
મારા દુસ્મત સમજતો આવ્યો ષું. તેમને નનેઉં છું અને અમારા 
મોગલ સાસ્રાનત્યના સ'હારની વાત સ્મરણુ ચડે છે અને ગએ 
સ્મરણુ। તાન્ન' થતાં અ'તરમાં વેરની હોળી સળગવા માંડે જે. 
અમારા પયગમ્બરનુ ઝુરાને શરીફમાં ફેરમાન છે કે દુસ્મન પ્રતિ 
પષ્યુ પ્રેમ કરજને; પણુ સાહેબ, એ વાત# અનેક ત્રુટિઓ અને 
નબળાઇઓથી છલકાતો માનવી આચરષુમાં નથી ઉતારી રકતો. 
અને હું પણુ, પયગમ્બર સાહેબની આજ્ઞાએ શિર કાપી આપવા 
જેટલો ધસ'પ્રેમી હોવા હતાં, એ સગને જીવનમાં નથી વી 
શકયો. હું ન્યારે શાહળાદો હતો અને શાહન્નદાના વૈકાવ અને 
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ગુરાતોઃ દીપ્રક 


તિલાસમાં જછરતો હતો ત્યારે, અસેન્નેની વધતી જતી સત્તા 
ક્નાઇને એટલો જ સળગી ક્રડતાો- મને એમ ચતું ક આ પરદે- 
શ્રીને હિન્દુસ્થાનમાંથી પાહા ખુ સને હિન્દ શેપર મોગલોનો 
સાસ્ાનત્યધ્વજ ગવષપપૂવકે કેરકતો કરૂં | પણ ગએ તો ગગન- 
વિહારમાં વિલસતા જુવાનનુ' માત્ર સ્વપ્નું” જ હતું. 


“સે' એ સ્વમ સિહ કરવાને ઝરો ખાસ પ્રયત્ન નથી કર્યો, 
પષ્યુ ગવા પ્રયત્નોને સદા અનુમોદન આપ્યું છે. કાઇ “કાઇ ઠેકાણે 
ગ્મ'ગેન્ને સાથેના યુદ્ધમાં હું હિન્ટીઓનો વિજય સાંભળતો, ત્યારે 
મારી છાતી ગર્વથી ઝુલતી; કર્ણ કાણ વખતે અગેજ સરકારના 
સિષાઇઓ તેમના સામે હથિયાર ફેરવી, યુદ્ધની વીજળી પ્રગટા- 
વતા, «યારે તે ન્નેઈ હું રાચતો; પષ્યુ મને મર્યાદ્તિ નજરવાળા 
જુવાનને એટલી થે ખખર નહોતી પડતી ક એકાદ નાના પરા- 
જયથી કે એકાદ સ્થળે સિપાધ્ના નિબળ ખથી, ૩'પની 
સરકારની સત્તાના અચળ ખડ૩ને શી આંચ સ્પર્ચાવાની હતી ? 


“ એવી મનેોદચ્ાામાં છુ* વીર વર્ષને ચયા. મારા વીરામા 
વષખી વસનત ચાલતી છઠુતી, ત્યાં 'પ૭છ નો યાદગાર બળવા 
આવ્યો. બળવો નિષ્ક્ળ ગયો. હન્નરા દેશી સિપાઇઓ હેોમાયા. 
ચાડાં વર્ષ વધારે નભત તે મોગલ તપ્ને!, તેને પરિણામે, તતકાળ 
અત આવ્યો. દેચમાં અવ્યવસ્થા અને અત્યાચારનાં અધારાં 
જતર્યાં. હિન્દની સુંદર, મુલાયમ ધરતી ઉપર લોહીની નદીઓ 
ચાલી. એ બધાં દુઃખદ પરિષ્મામા ૭તાં, હું તેને સ્વાધીનતાનુ' 
યુદ્ધ કહું છુ. સુખના પ્રેમી માનવીને ખુન્નવનારાં એવાં ખધાં 
પરિણામો એમાંથી નીપજરો, કેઈ વખત એવુ યુદ લડતાં 
પૃથ્વી ઉપર્થી નાસુદ યઇ જવાન ધડી પણુ આવરો, પષ્યુ ગે 
હતાં સ્વાધીનતાધેલે! માનવ , તેના છાથપગમાં જ'જીરે જક- 
ડાતી જેઇને શાન્ત નહીં રહી ચાક. હિન્દોએ હિન્દુ અને સુસ- 
ભમાન શહેનશ્ાહતની પ્રન્ન તરિકે રહેલા; તેમની અનેક આપ- 
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હૈથાવા જા 


અુદીએ અને જુલ્મજ્હાંગીરીઓએ તેમચુ સરેલી; પખુ તેથી 
તેમણું સ્વાધીનતાનો ખવાસ નહીં ગુમાવેલો, એટલે આ બળવા 
નવી સત્તાની સામે સ્વાધીનતાપ્રિય લે'કાનો બળવો હતો. એ 
દું જઇને ખુબ ગાાનન્દ પામતો. આજેયે એના વિચારાએ 
મારા લોહીમાં ઉષ્મા પ્રગટે છે અને એવા સુભગ દિવસ હિન્દુ- 
સ્થાનમાં ફરીથી કયારે આવશે તેની કટ્પનાઓ મન મસ્તી 
અનુલવે છે. 


“આટલી આગ ખતા હું બળવામાં નહોતો ભાગ લઇ રાકયે. 
મેદાને ઉતરવાની તો ખુબ ઇચ્છા હતી; યુદ્ધનુ' નામ સાંભળી 
અતર થનયન થતું; પણુ બળવાના ખબર મને છેલ્લી ઘડીએ 
પહોંચ્યા. અને ત્યારે એક પવિત્ર ફરજ મારે માથે આવી પડી. 


“ મારા પિતા બળવા પહેલાં ખે વષે" સ્વગવાસ પામ્યા હતા. 
ગેટલે મારા કડુમ્બમાં મારી માતા અને હુ એમ બે જ માણુસ 
હતા. માતાને આંખોના રોગથી થોડાં વષ થયાં અધાપા આન્નયે 
હતો. હુ' એમને કઇ રીતે છોડી શકુ' તેમ નહોતો. 


“હું મનમાં સુઝાતાો હતો. મારૂ અતર દિલ્હીમાં રહેવાને 
અને છેલ્લી ધડીના રગે જેવાને આતુર હતુ. મને એમ પષયુ 
ચયુ કે અને તો આ ખઅળવાખોરોના બડસમાં શામીલ થઈ, હુ યે 
થોડી સિપાપ્ગીરી કરૂ. પષ્યુ ધમ ખીન્ને માર્ગ બતાવતો હેતે. 
મારી માતાને સુખ રૂપ દિલ્હીચી દૂરના કાઇ ગામડામાં લખ 
જવાની મારી કરજ સપર હતી. 


“અને મારી માતા | આજે તો સારી એ જીવનદાત્રી શના 
થ્મવની ઉપર્‌ નથી. તેને સ્વ્ગને માગે  સ'ચર્યાને ત્રમુ દસકા જો 
વીતી ગયા. પષ્મુ હજી ગેની સુવાસ આ દિલ્હીમાં અને તે ન 
“જે ગાસડાંઓઆમાં ભટકી છે, ત્યાં બધે રરી રહી છે. હૂ કેટથીખે 
વખત લાલ કિલ્લા પાસેથી નીકળું છુ, ત્યારે મારી એ બધી 


૧૦૫ 


છુઝાતા દીષક 

પૂવ સ્મૃતિખા ન્નગે છે-અને તેમાંચે ન્ત્યારે મારી માતાનુ 
સ્મરષુ ન્નગે છે, ત્યારે હુ' અહીનાં મારાં બધાં સખદુઃ ખપ ભૂલી 
“ઉ' ષુ' અને કરીવાર મારૂ ૬& શરીર બાળકનુ નનેમ અને 
સુવાનનુ' તોષ્રાન અતુલવે છે. ફરીવાર હુ બાળક શાહન્નદે 
ખની, લાલ કિલ્લામાં દોડાદોડ કરી મૃકુ છુ. મારી પ્યારી માનો 
ખોળા ખુદી મૂકું છુ' અને માર્‌ મ્હાં બે હાથમાં દખાવી, મને 
ચુ'ખબનાોથી નવરાવતી સારી માતાનાં પેમનુ' સુખ ભોગવુ' ખુ. 


“આઓહે ! કાજ સાહેબ, એવાં કેટકેટલાં થે સ્મરણો અત્યારે 
ધસી આવે છે. પણુ તેમને વર્ણવવા એએ બહુ જ દુઃખકર કાય 
છી. મારામાં હવે શાન્તિ રાખી એ વષ્વવાની તાકાત નથી રહી. 
સને ન્ન્યારે એ સ્મરણોાએ સતાવ્યા છે, ત્યારે ત્યાર હુ' મારૂ એ 
જીવન સ ભારીને પોકેપોક મૂકીને રયો છુ. અને રોધ્તે મન હળવુ” 
થયા પછી, મારી નિબળતાને માટે મને પારાવાર શોક થયો છે. 


“ મારી માએ તો, સારી “ાલ્યાવસ્યાના કાળમાં કદિ નહીં 
ધારેલુ' ક મારા અને તેના જીવનમાં આ પ્રકારના પલટા નિર્માયા 
છે. છ્તાં તેણે મારા દિલમાં જે સસ્કાર મૂક્યા છે, તેને માટે 
કુ' આ જીન્દગી માટે જ નહીં, પણુ કાષ્યું “નણે કેટલાય ભવ 
સાટે તેના અહેશાત નીચે રહીશ. આજે સરકારના પેન્શનની 
ઇચ્છા કરવાની વાત પ્રત્યે પણુ મને સખ્ત તિરસ્કાર આવે છે, 
અને કહેલો ખે'ચી ગુજરાન કરવામાં હુ ગૌરવ સમજું છું, એ 
પ્રકારની મનેભૃત્તિ કાઇ, શાકન્દાની ન હેય. ખાસ કરીને 
અમારા લાલ કિલ્લામાં ઝેવુ' વાતાવરણ હતું કે તેમાં ઉ૭રનાર 
ખ્‌્‌ળક કમન્નેર અને કમઅઝ્કલ, 1વેલાસ અને અયશનો અજભિ- 
થાષી જ બનતો- તેની મનોરત્તિ *એવી બપધાવી “ક તે કદિ થે 
સ્વાશ્રય ઉપર જવવાને વિચાર પણુ ન કરી ચકતો. આ વાત 
બાપને એક જ કિસ્સા ઉપરથી સ્પ થઇ જરો. લાલ કિલ્લામાં 
અમારા ઝુડ્ુમ્બખનાજ સો ઉપરાંત પુરૂષો હતા. તેમાં ષે 
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ઠેલાવા0પ્ર શાહ”4દો 


સરદારનો! અને મોગલ લસ્કરમાં બીન્ને માનલર્ચો ૬રન્‍જને ધર્‌ા- 
વનારા 'ટલા થે રણઅહાદૂર હતા. તેમના સિપાઈઇએ અને 
અમારે ખીન્ને પરિવાર ગણીએ તો લાલ કિલ્લાર્સા જ એ હભ્નર 
ઉપરાંત રણુવીરો હતા. પણ છેલ્લી ઘડીએ, ન્ન્યારે લાલ કિલ્લાના 
પુરાતન દરવાન્ન સામે એ તોપો ષુટતી હતી અને કિલ્લાની 
ઉપર્થી ગોળીઓનો વરસાદ વરરસતો હતો યારે, એ બે હન્નર 
સાઅધારીઓમાંથી એક પણુ માપતા પુત હાતી કાઢીને કિલ્લાના 
રક્ષણુ અથે' ઉભનાર્‌ નીઝન્યો નહીં, અરે એટલુ જ નહીં, પણુ 
તેમને ન્હાસતાં પણુ ન આવડ્યુ. તેમના અતરમાં એટલો 
અભરાટ ઉભરાતો હતા કે તેમને ન્હાસતી વખતે થોડો સરસામાન 
પણુ સાથે લેવાની રુદ્ધિ નહોતી રહી; અને ન્હાસ્યા પછી યે, 
દિલ્હી આસપાસના રસ્તાઓ ઉપર્‌ લુટનેો! ધધો કરનારા ચુર્જ- 
રોને હાથે લુટાનાર્‌ પણુ તેમાંથી કેટલાયે નીકન્યા. યારે તેમનામાં 
તેમની પુત્રીઆ અને માતાઓની ઇજ્જત સાચવવાનુ' સોય 
પણુ ન પ્રમયયુ(. સે તો કેટલીક વાતો એસ સાંભળી છે જ 
તેઓ એટલા ભયભીત થઈ ગયેલા કે તેમણે પોતાનાં હથિયાર 
ઉતારી આપી, પોતાની માખ્હેનોને હુથિયારહીન લુટારાઓને શરણે 
સોંપી દીધેલી. છેલ્લાં વર્ષોમાં મોગલ કચેરીમાં વિરાગ અને ધમ- 
ચર્ચાનુ' વાતાવરષ્યુ રહેતુ, મોગલ સસ્રાટના મયુરાસન ઉપરથો 
ધમની ગઝલે ગવાતી, અને ખઅહાદૂરશાહની નિશજત્તિ અને 
નિર્માોહુની અતિ પ્રબળ મનેોદશાને કારણે, આખા લશ્કરમાં 
અવ્યવસ્થા અને આરામગ્રિયતા વ્યાપેલાં. તેને પરિણામે મોગલ 
સાસ્રાન્ત્યનુ' પતન આટલુ કરૃણુ બન્યુ. 


“ સોગલેનના તપ્ત ઉપર છેલ્લો રાહેનશાહ ધામિક ગઝલોમાં 
રાચનારોા ખહાદૂર્શાહ ન હોત, અને “જનન્‍્દગી એ પાંડાંએ 
ખેલવાનુ' સમરથ્ેત્ર છે, એવી ત'દુરસ્ત માન્યતા ધરાવતો બીન્ને 
જાઇ મણેચ્છાઓથી ઉભરાતો શહેનશાહ હોત, અને તેની સત્તા 
જાને શકિત બહાદૂરશ્ષાહનાં જેટલાં જ સર્યાદિત હોત તે! ષે. 


૧૦૩૪ 


આમતો દીપઝ 
“અમારી આજે આ દગા ન હોત. ચારી સાતા ડુઃખ અને 
ત્રાસચી ર્‌ીખાતી, હાય પોકારતી મરષ્યુ પામી ગએ 1ર્થિતિ ન 
ગમાવી હોત. અમારી કેટલીચે ગુમારિકા બહેના જ ગલમાં રઝળી 
રાટલાને માટે ગામડાંમાં ગુલામડી ખની એ કરખુ કયા ઇતિહાસને 
પાને નોંધાવાના વખત ન આવત. લાલ કિલ્લામાં વસનારા સેનિકો 
અને સરદારો, રષણુશર આખર અને હુમાયુના પુત્રો, પીઠ વાળીને 
નામર્દોની રીતે ન્હાસ્યા એ ધટના ન ખની હેત. કદાચ પ્રતિ- 
“હાસનો પ્રવાહ ખાટલો બદલાયો ન ફત, ગ્માટલી ઝડપથી 
આજે છહિન્દુસ્યાનમાં અગ્ેજ સરકારનુ' અને પાશ્ચાત્ય 
સસ્કૃતિનુ' સામ્રાન્ય પ્રવતે' છે, તે કદાચ ન છત. હિદુ- 
સ્તાનમાં જે ભીસ્તા, પરવરાતા અને ગુલામી સનેદગ્ચાનું ઝેર 
રગેરગમાં વ્યાપી ગયુ' છે, તે ન વ્યપ્યુ' હોત. લેકે 
તેમના ઘાચે ઉપરની સાંઝળાને અને પગ છપરની ખેડીઓને 
આભૂષણ માની આતન્દ્તિ બનતા ચયા છે, તે અઆટતમધાતી 
મોહના પારામાં અમે ન જ્સાયા જોત. આ ખધાં અનુ માને છે. 
હિન્દુસ્યાન પ્રત્યે પક્ષપાત ધરાવનાર અને મોગલ સાસખ્રાન્ત્યના 
એક *ૃહ&ની આ વિચારસષિ છે. એટલે એ કદાચ આપને 
વાસ્તવિક ન લાગે; પણુ અમારી પાસર્‌ દશા ન્નેઇને મારા 
સળગતા દિલિમાંથી આ ન્ત્વાળા બહાર નીકળે છે. મારી દઢ 
સાન્યતા થઇ છે ક બહાદૂરશાહ ન હોત તો આ દશા ન હોત. 


“પણુ મારી પૂન્નીય માતાના ગ્રતાપે હુ' એ સમયની કટ- 
લીક ખરાબ અસરેદ(માંથો ઉગરી ગયો હતો. ભિક્ષા ઉપર ગુન્‍્નરા 
ન કરતાં, ન્નતમહેનત ઉપર જીવવાનો તેનો બોધ હતો. સ્વર્ગની 
અટારીએ ઉભી ઉભી મારી માતા મને ડેલો ખે'ચતે! અને એ 
મજુરીમાંથી સુકકો રોટલો હાથે પકાવી આરેગતો નીરખતી 
હરો, ત્યારે તેને કેટલે આન'દ થતો હશે ? 

“અને મારી માતાને જ કારમાં દુઃખો સહવ! પડયાં છે તે તેઠ 
ખુદા માંરા દુશ્મનને પણુ ન આપે એવી મારી બન્દગી છે. કાજ 


૨૬૦૮ 


ટેલાવાર, આકુન્તઝુ 
સઃહેબ, એ ત્રાસની અને વીતકાની વાત તો આપ સાંભળશે: 
એટલે આપનુ લહી પણ તપી ઉડશ. 


“ પન્નબની મદદ લઇને અ'મેન્ને દિલ્ઠો ઉપર આવ્યા અને 
અળવાખોરોનોા ઝુડા પડષે! ત્યારે આખું દિલ્ડી સહેર નનન 
ખગાવવા નાસભાગ કરવા સડેલુ. ગએ વખતે, નિરાધાર સ્ખી- 
બાળકા ઉપર અ'શેજ સિપાઇઓગે જે નાદીરચ્રાહી કેર વરસાવ્યો 
છે તે કહેતાં માર્‌ કાળન્નુ કપી ઉઠે છે. 


“યારે અમે લાલ કિલ્લાના વાસીએ પણુ અનાથતા અનુલવતા, 
જવાથી નીકળાય ત્યાંથી નીકળવા મડયા. મારી અધ માતા ચાલુ 
બિમારીથી સાવ કમન્નેર્‌ બની ગળ હતી. તે પથારીવશ દ૬શ્ચાર્માં 
હતી. તેને રથમાં ખેસાડી ન્ડસાડવી એ અતિ દુષ્કર કામ હતુ. 
હ્તાં, ખુબ લાચારી ગાઇ, એ સખની સદદથી તેને એક રથમાં 
સુવડાવી અને હુ પણુ સાથે સવાર થયો. મધરાતનો પહોર હતો. 


“અદહાદૂરશાહ બદશાહ વગેરે હુમાયુના મકરઆ તરક ગયા હતા. 
મે' કરનાલને માગ લીધો. કરનાલમાં મારા એક મિત્ર રહેતા. 
દિલ્હીમાં તે વારવાર આવતા, અને મારા મિજ્બાન બનતા. તે 
કરનાલ જીલ્લાના જમીનદાર હતા, અને મને વારવાર તેમને ત્માં 
આવવાનો આગ્રહ કરતા. મનસાં થયુ જ તેમને ત્યાં થોડા વખત 
રહી, બળવાની જ્વાળ સમરે એટલે બીજી ગાઠવણુ કરી લઇઇસ. 


“રનાલ જવાનો માગ લાહેોરી દરવાજે થઇને નીકળતા, પષ્મુ 
ત્યાં અ ગેન્નેની ફોજ ઉભી છે એવા સમાચાર મળેલા છોવાથી 
અમારા રથ અજમેરી દરવાજે થઇને હ'કાર્યો. ત્યારે એ સધરાતે 
મે' રચના પડદા ઉંચકીને બહાર નજર્‌ કરી તો દેખાયુ % હન્નરા 
આદમી અને ઓરત, બુટ અને બાળકો, માથા ઉપર પોટલાં 
ઉપાડી ચાલ્યાં જતાં હતાં. બચ્ચાંઓની આત કીકીઆરી દ્વિલમાં 
જખસ કરતી હતી. સ્થના હડદોલાથી પીડાતી માતાના દુઃખની 


૧૦૬૬ 


ખુઝાતો! દીપક 


ચીસો અ'તરમાં મરી વેદ્ના ઝસ્તી હતી. એ કાળી રાતે દિલ્હી 
ઉપર વરસી રહેલ અગેજ તોપોાનતા ગાોળાખએ7ા અને સિપાળ- 
અની ખબ'દુક્ની ગોળીએદ ન્નણે મારા કાળન્નમાં જ શોૉંકાતી 
હોય, એટલુ મને દુઃખ દેતી હતી. 


“અજમેરી દરવાજે વટાવ્યો એટલે રથ ફહાંકનારે ગુડગાસને 
આગે થઇને કરનાલ પહોંચવાનું વધારે સલામતીબયું' છે એમ 
પાતાના અભિપ્રાય જણાવ્યો અને એ રસ્તે ચાલવાની રન્‍્ન માગી. 
અમે એ રસ્તે એ ચાલ્યાં. 


“ગુડગામ સુધી તો અમે શાન્તિથી પછોંચ્યાં. રસ્તામાં લુ'ટારા- 
ઓને શેંય થચેલે$ પણુ મારી માતાની ખિમાર્‌ દરા ન્નેપને 
અમારી દયા ખાઇને તેઓ ચાલ્યા ગયા. અમને લૂ“ટીને માણી ફરી 
શકે એવો કશે સમાન અમારી પાસે નહેોતેોઃ પણુ એ છતાં, 
લૂ'ટારા જરાયે ર્‌ન્નડ કર્યાં વિના ચાહ્યા ન્નય એવો કીસ્સે। પહેલી 
વાર જ અનુભવ્યો. ગુડગામ પહોંચ્યા પછી તો કેટલા થે સ્વજનો 
લૂ"ટાયાની અને જ ગલમાં રખડતા થયાની કેટલી યે વાતા સાંભળી. 
ખુદાનો એટલે અહેચાન કે તેણું અગેજ ફોજના અને ગુજર 
લૂંટારાનાં પન્નમાંથી અમને એક વખત તો ઉગારી લીધા. 


“'ગુઃ્ગામમાં એક દિવસ ર્વા. બાદશાહી ર્ય ન્નેપ્તતે લોકાએ 
અમને તુરત જ ઓળખી કાઢયા અને અમારો ધટિત આદર 
કર્યો. અમને ખાવાપીવાની બધી સગવડ આપી અને મારી 
માની સારી રીતે સુશ્રષા કરી. પણુ તા ચે એમ તો સ્પછ દેખાયું 
૧ અમે ત્યાં કાયમ રહીએ તે તેમને રૂચતું ન્હોતું. અને દિલ્હીની 
આટલી નજક રહીએ એ અમારી સલામતીને માટે પણુ ડીક 
નહોતુ. એટલે અમે તેમની રજા લાઇ કરનાલને; માર્ગ લીધે. 


'ુડગામથી એક ગાઉ ચાલ્યા, ત્યાં તો એકાએક અગસારા ઉપર 
આપશ્નતતુ' વાદળ ધેરાયુ. હું રથમાં મારી માનુ" માથું ખોળામાં 


૧૧૦ 


ઠેલાવાળમા શાટજારો 


લઈ, તેના મ્હાં સામુ વારવાર જેતા બેઠો હતો, ત્યાં એકાએક 
દીડતા અ!વતા ધોડાના દાબડા સ'જળાયા. માથુ બહાર કાદીને 
નજર કરી ત્યાં તો રમને ફરતે ધુળને કાટ રચાઇ ગયો અને 
ગે કોટ ભેદીને, ખૂનલરી આંખે મારી સામું જઇ રહેલા ધોડે- 
સવારો દેખાયા. આસપાસમાં વસતા લૂ. ટારાઓની ટોળીએ, અમારા 
રથને જતો જેઇ, અમારી ઉપર હુમલો આવ્યો હતો. 


'બૂટારાએઓના ધે(ડા રથની સાથે ભટકાયા, અને સરદારની 
હાકલ ચતાં તેમણે રથવાનને રથ ઉપરથી નીચે ફેકી દીધો, 
અને રથને રોક્યો. તેએ મારી ઉપર તરાપ મારવા જતા છતા, 
ત્યાં સામી દિશામાંથી પૂર્‌ વેગમાં દોડયા આવતા વોડાઓનેો 
અવાજ સજભળાયોા. તેએ જરા પાછા હુડી ગયા અને થ'ભીને 
ધોડાઓની દિશામાં જ્નેવા લાગ્યા. અગ્રેજ લસ્કરની એક ડુકડી 
અમારી તરફ ધસી આવતી દતી. 


'ચાલાક લૂંટારાઓ એ કળી ગયા અતે અમને પડતી મૂઝી 
પોતાના બચાવ સૌટે પલાયન કરી ગયા. તેઓએ એક તરફથી 
પીઠ ફેરવી અને ખીજ તર્કથી અગેન્નેની ડુક્ડીએ અમારા 
ઉપર આક્રસણુ ક્યું. 

“ખંધા ગારા સિપાઈઓ હતા. તેમણુ રથના પડદા ઉંચા કરી 
અ'દર્‌ નેયું અને કઇક બોલવા લાગ્યા. તેમની જબાન અ'ગેજ 
હતી; એટલે હું તા કાંઈ ન સમજી શક્યો. તેમણે મારી માતાની 
દુદરા અને મારૂં દયામણું મ્હૉં જનેઇ અમારા ઉપર એક અટ્- 
હાસ્ય ક્યું અતે અમને સતાવ્યા વિના, તેમના ઘોડા પાછા 
ફૈર્વ્યા. ખુદાની એટલી વિરેષ ષહેર કે તેણે અમને બીજી આકૂ- 
તમાંથી પણુ બચાવ્યા. 


“અમે ઉંચે શ્વાસે, અને ગભરાતે દેચે, આગળ ચાલવા માંડયું; 
અને સાંજ સુધી રય ચલાવ્યા કર્યો. સાંજ પડી ગઇ એટલે 
નજઝના એક ગામમાં સુકામ કર્યા. 


૧૧૧ 


બુઝાતેદ દીપક 


“ગામમાંથી ખાવાનુ લાવી અમે ખાધું અને મુસાફરપાનાર્મા 
રાત રહ્યાં, સવારમાં ઉઠયા ત્યારે ખબર પડી કે રથના બળરોનીઃ 
જેડ ચોરાઇ ગઇ હતી અને ર્ચવાન તેના બળદેોની શાધમાં 
રાડયો હતો. ગામના એક ખે પરગજુ માણસો પણુ તેની સાથે 
નીક્ન્યા હતા. રથવાન ગામના રસ્તે જતા માણુસોાને વિનવતો 
ગયો શતો કે સુસાફરખાનામાં સૂતેલા માતાપુત્રને સાંચવનજ્ને અને 
કહેન્ને કે તે બળદો લઇને હમષ્યાં જ પાછે આવે છે. ગાસના 
સાષણુસો અમારી પાસે આવ્યા ત્યારે મતે આ વાતની ખબર પડી. 


“ગોધરીઓ સાથે અરસ્પર્સ ઓળપખાષ્મ કરી અને ર્યવાન 
પાછે આવે ત્યાંસુધી તેમના પરેલને ધેર રહેવાને તેમનો આગ્રહ 
થતાં તેમ ઠરાવ્યું. અમે તેમને ધેર ગયા. 


પરેલની માયાએ અમારાં મન હરી લીધાં. અમારા 'કાઇ સ્વ- 
જનના ધરમાં એેસી, તેતું' ભાવભીનું આતિથ્ય ભોગવતા હોઇ 
અમ જ અસને લાગવા સાંડ્યુ. માતાને માટે તેણે બિષાનું બિછાવી 
દીધુ અને અમારા ર્થવાનને બોલાવવા આસપાસનાં ગામડાં- 
ગોમાં પોતાનાં માણુસો દોડાવ્યાં. 


અમે બહાદૂરરાહના કુટુમ્બીઓ છીએ એમ તે ન્નણતો 
હતો; અને ન્નણે પ્રભુએ તેને બાદશાહનાં ફેરઝ દોનો સત્કાર કર- 
વાની આ અમૂલી તક આપી છે એમ માની, તે અમારે માટ 
અછે ઓછો ચઇ જતો હતો. રાજાએ ગમે તેટલા નૂલમગાર 
હોય, બાદરાહોએ તેસના શ્ચાસન-૩ઝાળમાં ગમે તેટલી બેદરકારી 
ખતાવી હોય અને તેના સુબાગઓાને હાથે ગાસડાંઓનો બ્ુક્કો 
થતો ઠ'ડે પેટ ન્નેયા કર્યો હોય, હતાં #& ગામડીઆઓનાં દિલમાં 
"ટલી રાજભક્તિ ઉભરાતી હોય છે એ ૬શ્ય પ્રભુભકત આ પટેલે 
અસને બતાવ્યુ. “અમારા સાલિક, અમારા પાલનહાર” એ પ્રકારની 
સનોદશાને વશ બની, તેના બાદશાહુન! પરિવાર ઉપર-અમારા ઉપર 
આપ્તોનું આભ મ્ાંટયુ' છે તે વખતે, અમને બનતી ખધી સહાય 
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ેલાવાળા શાહુ૦્નરો 


આખાપીને ક્તય બનનવવુ, એવી આ ૧૯ પટેલની વિચારસરણી 
જેઇને મને ખુષ આન દ થયે!. પણુ સાથે જ દિલમાં એઝ 
દુઃખમય વિચારે આધાત કર્યો કે પટેલની આ ખધી લાગણી 
અને સેવાનો સહુસ્ાંશ બદલે વાળવાની પણુ ઢવે સારામાં 
કયાં તાકાત રહી છે ? હુવે તો હું બન્નરમાં ભટકતો ભિખારી બન્યેદ 
છું-ખુદા અને મારૂં કિસ્મત સતને ન્યાં દોરી જશે ત્યાં મારે 
રાટલીના ટુકડા મારે ખે'ચાવુ' પડશે, એ સ્થિતિમાં હુ' મારી 
ઝુતત્તતા અને ઉપકારવશતા કેમ ખતાવી શકીશ ? 


“પરેલે અમારા માટે સિષ્ાસ ભોજન તૈયાર કરાવ્યુ. કાજી 
સાહેબ, આપની પાસે સાચી વાત કહેતાં હુ' જરાય સ'કાચ 
નથી રાખતો. મને ખરાબર યાદ આવે છે ક તે દિવસે અમે- 
મારી મા અતે મે' બન્નેએ એ મિષાાન્ન અડરાંતીઆની પેઠે ખે 
પેટ કરીને ખાધુ- અમારી એ ઘડીની પામરતા ઉપર આજે મને 
દયા છુટે છે. ઘણી વખત આવતા બનાવોની છાયા આગળથી 
રખાય છે તેમ, અમારી ભિખારી દકશ્ષાના આગમનની સચક 
એ પામરતા છતી, એમ સને હવે દૈપ્માય છે. 


“ખાધ્ને અમે શાન્તિથી બેઠા અને પટેલ મારી માતાની પાસે 
ખેસી તેનો હુક્કો ભરતા હતા, ત્યાં એકાએક ખહાર રસ્તાપર 
ખ્ુમરાણુ થતુ' સંભળાયું, પટેલ હુક્કો પડતે! મૂઝી ખહાર જવા 
ઉભા થયા, ત્યાં જ ડૅલીમાં એક જુવાન નવો માણુસ પેઠે અને 
તેના "ખભા ઉપરની કામળી અને હાથમાંની ડાંગ સરખી કરતાં, રૂધાતે 
શ્વાસે ખબર આપી 'કે, “મોઢું લશ્કર આપણા ગામ તરક વેગઅબધ 
ચાલ્યું આવે છે ! તે જુવાન ગામનો ભરવાડ હતો અને ગામના 
ઢારાંને લઇ સીમમાં ચારવા ગચો ઠુતો. ત્યાં આચિ'તી ફે! 
આવતી ન્નેઇને તે ગામને ખબર કરવા દોડયો આવ્યો હતો. 


“પરેલ આવા ધાડાંઓથી પરિચિત હતા, એટલે પ્રથમ તે 
તેસશૈ આ ખખર ચ્રાન્તિથી સાંશળી લીધી. ધાડાં અને ધાડ- 
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બુઝાતેદ દીપકે 

પાડાની ડુક્ડીએઓ એ વખતમાં ગાસડાંએનાં જવનમાં લગભગ 
હમેયાની સામાનન્‍્મ ધટના ખની ગઇ હતી: એટલે એને ત્રાસ 
તેમને મને ખીટકુલ નહોતો. રલ્ો. ધાડપાડુઓની સાથે કેટલીક 
વખત તેઓ સેત્રી સાધી લેતા અને કેટલીક વખત તેમની 
નખળાષ્ઠ જઇ, તેમની સામે ચતા. 


“પણુ પટેલે ન્યારે એ જુવાન પાસેથી ફોજનુ' વણુન સાંભન્યું, 
ત્પારે તેને સમજ પડી કે એ ધાડપાડુગ્ોમાની ટુકડી નહીં, પણુ 
અગ'ગેજ્નેની સેના છે. એ છ્તાં ચે તેના ચ્રાન્ત દિલમાં સહેજ 
પષણુ કમ્પ ન થચો. તેના અ'તરમાં શ્રદ્ધા હતી ક» તેમણે 
ભ'ગેજ્ેનતો કે કોઈનો કરો અપરાધ કર્યો નથી, તો અ ગ્રેજ્નેની 
સેના તેમને શ્વા માટે રન્નડશે ? શલા એ પટેલને ખખર નહેાતી 
ક જગતમાં સદા ન્યાયતુ' સાસ્ત્રાજ્ય જ નથી પ્રવત તુ, નહીં તો 
દિલ્હીની આસપાસના અનેક નિર્પરાધી ગાસડાંતો. એ સસચે, 
ભુક્કો શ્રા માટે થઇ ન્નત ? અને તેમાં ચે, સત્તા અતે લટ્ટમીની 
શોધમાં નીક્ભેલા ચ્રરસધારીઓની પાસે ન્યાય-અન્યાય એવી કઇ 
વસ્તુ ભાગ્યે ટ હોય છે. તેમને તો, જે જે માગે સત્તાનો 
વિકાસ ષ્યાય'અને ન્યાં ન્યાથી લદ્દરી લાધે ત્યાં ગગે તેમ 
પહાંચવાનો અને પરિબળ સ્થાપવાનો એક જ વિચાર ઉન્મત્ત 
બનાવી રહ્યો હોય છે. 


“પટેલે પોતાનાં લુગડાં પહેર્યા, અને માથે પાઘડી મૂકી ગામ- 
ઝાંપે જવા નીકળ્યા. તેણું મને અને મારી સાતાને તેમના 
અ'દરનતા એરડામાં ખેસાડયાં અને થોડા વખતમાં બણું પતાવી 
પાતે પાછા આવે છે એમ આશ્વાસન આપી તે ગયા. હુ' અને 
મારી મા, અમારા દુર્ભાગ્ય ઉપર અફસોસ કઢરતાં એ 
આરડામદ બેઠો. 


“પરેલને ગયાં ખએેએક ધડી નહીં થઈ છોય ત્યાં અમને 
તોપના એક મોરા ધડાકો સ'ભળાયે।. લસ્કર આવી પહોંગ્યુ' છે 
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હૈલાવાળોા શાટશ્નદો 


-એ ખખર આપવા તેમણે આ અવાજ કર્યો છે એ નનણી-ફુ 
ગભરાયો. મને મારી માતાની ચિન્તા થવા લાગી. 


'સજ આવે છે એમ ખખબર્‌ મળતાં પટેલની સાથે ગામના 
મોટા ગણાતા માણસો ગામઝાંપે જઇનૅ 9બલા રહેલા. ફોજ 
ભાવતી ન્નેજને તેએ સામે પગલે ચાલી ફોજના વડા પાસે 
પછેંન્યા. ફોજને ગામને સર કરવાનો મોહ નહોતો. તેએ ગામ 
થૂ-ટવાને આવ્યા હતા. એટલે વડાએ ગામપ'ચતનુ કશુ સાંભન્યા 
નિતા તેમન ઉપર પહેરો ગોઠવી દીધો અને લશ્કરના વર 
ભક્યની શોધમાં ગામ ઉપર તૂટી પડયા. 


“ગામનાં હાહાકાર ખોલી ગયો. ગામતુ એકેએક ધર્‌ લૂ'ટાયુ*. 
પરેલનુ' ધર્‌ પણુ લૂ ટાયુ. આટલી નિર્દયતા મે' પહેલી જ 
વાર્‌ જ્નેઇઃ 


'આખરે હુમલે। અમારા ઓરડામાં પહોંચ્યો. બધ કરૅલાં 
બારણાં જ્ઞાંગ્યાં અને મારી માની છાતીમાંથી કારમી ચીસ છુટા 
પડી. સારા રારીરસાં પ્રન્નરી વછટી. મારી સાની આંખો તો 
અદાએ 'કેટલાં ચ વરસો થયાં બીડી દીધી હતી, એટલે તે તો 
આવા ત્રાસ નિહાળવામાંથી સુક્ત હતી; પણુ હુ' મુક્ત નહતો. 
હતાં ષે એં ધડીએ મારાસાં એ નજ્નેવાની તાકાત પણુ ન્સોતી. 
વિકરાળ ચહેરાવાળા સિપાઈઇઓને આરડામાં પ્રવેરાતા ન્નેળ મે' 
મારી આંખા બધ કરી દીધી અને ન્યાં એટી હતો ત્યાં ચુષ 
એેસી રલો. એ!રડેી લૂંટાયો અને અમે પણુ લુ[ટાયા. આકફતનો 
જવાળામુખી કાટયો હોય તેમાંથી એક વષખખત ગચાય. ક બે 
વખત બચાય, પણુ બચીને પાર કયાંથી ઉતરસય ? 


“એક તરફથી પટલના ધરમાં ભાંગતોડ ચાલી રહો હતી, અને 
બઓજી તરફથી ધરનાં બરાં અતે બાળકો રોકકળ ડરી રશાં હતાં. 
સારી પાસે મારી માતા નિસાસા ઉપર્‌ નિસાસા છેડી રહી 
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તે! રીષક 


હતી. એ બધુ' સાંશળીને મારા કાન જતા હોય, અને ડું" 
પાતાળમાં ઉતરતો જતા હોઉં એમ મને લાગતુ. મારી આંખે. 


પણુ ન્નણુ શીવા૪ ગઇ લાગી. તે ઉધાડવાની " ઉંચુ' નનેવાની 
મારામાં જરાય હીમ્સત ન્હોતી રહો. નિરાસ્ાનો અપકાર સને 
લેરી વળ્યો હતો. અને એે અપધકારમાં યમના દૂત-જહન્નમના 
સત્તાધીશો, તેમના વિકરાળ સ્વરૂષે, સારી આંખો સામે નાચતા 
સને દેખાતા હત. 


“એ નૃત્યર્માયી નીકળી; કાઇ જમદૂતે તેતો લેા્‌ખ'ડી પને 
સારા માથા ઉપર પછાડયો હોય તેમ ગક લાત મારા ઉપર પડી. 
જાશે તે મારી તે હુ ન ડળ શક્યે,.. મારી આંખા સાસેનેઃ 
ભધકાર ઓસરી ગયે... વીજળીના ચમકારા નવો પ્રકાગ 
અધ આંખોને દેષ્પાયો. મને તમ્મર 'આવી અને હુ મુર્ચ્છામાં 
પડયે... પડતી વખતે, અતર ચીરી નાંએ એવી કારમી ચીસ 
સાતાએ પાડી હોય એવું કઇક સાંભળેલું મને યાદ આવે છે. 


“શુર્છિત દશામાં કેટલો વખત હુ રલો તેની મને ખબર 
નથી. ત્યારપછી મારી સાતા ઉપર ર્શા શાં વિતકા વીત્યાં અને 
એ ધરના ગ્રા ઠાલ થયા, તેની પણ મતે મુદ્લે ખબર નથી. 
૩ઝલાકા પછી મારી આંખ કેડી ત્યારે મે' ન્નેયું તા હું જ ગ" 
લમાં એક ઝાડની છાયા નીચે પયચો હતો, અને મારી મા, મારા 
સાથા ઉપર હાથ મૂકો, મ'દ સ્વરે રાતાં પાસે બેઠી હતી. એ 
જ્નેછીં મારી આંખો કારી રહી. પ્રથમ તો એ મેં સાચુ* જ 
માન્યુ" નડી. મતે એમજ થયું ક હુ' સ્વપ્નું નને8' છું. 


“યાં તો, મતે ભળવળતો અને સારી' આંખો ચાલતા 
નીરખી સાતાએ આકન્દ ક્યું: “બેટા, એ સિપાઇઓ 
આયપષુને આ જ ગલસાં ફેકી ગયા છે. તતે મારવામાં રેમણે 
મણા નથી રાખી અને મારી નાલાથી કરવામાં પણુ તેમશે 
પાછુ વાળો નથી નેયું. બિચારા પરલનાં બેરાંએ અને બાબકેોને 


૧૧૬ 


હેલાવાળા શાહજારો 


"પણ તે સિષાઇએદ ગાંધીને કયાંક થઇ મયા. આપણને લઇને 
થોડા સિપાળએમા ગામર્ઝાપા તરફ જતા હતા ત્યારે મે ગાસ- 
લોકની સુમો સાંશળી ' “આગ લાગી છે, સાટે ન્હાસો છુટન્ને.” 
ઝે સાંજળી અનુમાન સર્યું કે ગામને લૂ્યા પછી કેર સિપા- 
ઇએોાએ તેને આગ લગાવી છે. આપણે ઝાંપે પહોંગ્મા 
ત્યારે સારા તાકસાં ધુમાડો પેસતો જેઇ મને સમન્નયું “કે ગામ 
સળગી રથ છે. ” 


“ અને આપણુને પણું એ ગામની સાથે જ સળામાવી મૂક્યા 
હોત તો 9” મારાથી ન રહેવાયું હું જૂલી ગચો કે ખુદાની રચના 
અકળ છે. તેણું અમારે માટે હજ કેટલીચે આક્તા નિર્માષુ કરી 
રાખી હશે ! એમ અમને તે કેસ છટકારેી આપે? 


“હવે મારી આંખો સાવ ઉધડી હતી. હું જ ગલર્મા પડયો હતો 
અને મારી સા પાસે ખેડી ખેડી ચોધાર આંસુએ રોતી હતી તે 
સ્વપ્ન ન્રોલું: સત્ય હકિકત હતી. સ્વપ્ન તે! અમે શહેનશ્ા4ના સતાન 
હતાં અને દિલ્ડીના રાજમહેલમાં સ્વર્ગીય વૈભવ અને સૃખચેનમાં 
ઉછર્યા હતાં એ વાત હતી. જગલમાં અસે એકલા અને આધાર 
વિનાનાં-ભૂ"ખ્યાં અને તરસ્યાં-લાચાર્‌ દશામાં પડયાં હતાં એ 
સ્વપ્ન ન્હોતું; પષ્ણુ અમારી તહેનાતમાં અનેક દાસદાસીખા 
'જુઝ્તી બને અસ'ખ્ય માણુસોાની કુનસ અમે હ'મેચ્રાં ઝોલતાં, 
તેમજ ગ્માંખએા સીંચીને દાનમાં દ્રવ્યના સડાર આપી દેતાં એ 
સ્વપ્ન હેતુ. કાજી સાહેબ, આજે ચે આંખો મીંચીને ભૂતકાળમાં 
નજર કરૂં છું, ત્યારે મારૂં શાહન્નદા તરિકેનુ' પૂવજવન મને 
સ્વષ્ન લાગે છે, અને એ અજ સિપાઈઓને હાથે ઝે ત્રાસ 
અને ન્નૂલહ્મ સલા છે, અને જ ગલર્મા જે છાડસમારીએઓ અનુભવી 
જે, તે વનના જીવતો, ગઈ કાલેજ બનેલે! સત્યમ પ્રસગ લાગે છે, 


*મે' ચોમેર નજર કરી. ઉન્‍.જડ વગડામાં ક્યાંક મર્યાક જલે 
"દખાયા. એ શિવાય ત્રાસ આપતી વેર્‌ાનતા જ દેખાતી હતી. 


ું ૧૧૭ 


ખુઝાતો દીપક 


સૂચ સાથા ઉપર ઉભી અગ્નિ વરસાવતેઃ ફતા. એ ખહારના 
અગિથી શરીર અહાર્થી સળગી રહયુ હતુ, અનને પેટમાં ભૂખે 
લાલ લગાડી હતી. પાણીની તરસ પણુ ત્રાસ આપે એટલી તૌત્ર 
ખની હતી. પણ શરીરમાં જરાએ તા૩ાત ન્હોતી રહી. મારી 
કમભલાાગી ન્નત ઉપર શ્રાપ ફેર્સાવતેઃ હુ' ડયા રણો. માતા 
પણુ ચુપ બેસી રહી. માત્ર તેની આંખોમાંથી અશ્રુપ્રવાડ અવિ- 
રત ચાલ્યો જતા હતો. 


“પછી તો એક બનાવ એવો ખનો ગયો ક જેને વિચારે 
અત્યારે યે મારી શહ આંખોમાંથી આંસુની ધારા ચાલે છે. 
,કોઇ કૂર લૂટારાએ આવી સારી સાનો જવ લીધો. 


“સાંભળનાર સાચી ન સાને, % મનુષ્યની બુદ્ધિ જેને વાસ્તવિક 
તરિકે ન સ્વીકારે એવી તે ધટના હતી. હુ' અગ્રક્ત દશાસ' પડયે 
હતો. પારે માતા રદન કરતી બેઠી દતી. ત્યાં ઓઢ્ામણી કાયા- 
વાળે! એક લ ટારો અસારી પાસે આવ્યેઃ. પાતાળમાંથી તે નીકન્યો 
હોય એમન સને લાગ્યું. તેણુ બળાત્કાર અમારાં ખધાં લગડાં 
ઉતારી લીધા. સારી ક મારી માના એખ હાંકવા સારે પણ 
તેશ્‌ લગાના ડુકડેદ સરખેદ થે ન રહેવા દીધેદ. એ લુ'ટારો બસને 
સાવ નગ્ન દશામાં છેડી, તેને માગે ચાહટ્યો ગયો. માનવી 
આટલે 'નષ્કરૂણુ બની શકે છે તેની, કાજ સાહેબ, આપને- 
ઝહ્પના પણુ નહીં આવી શક. પણુ એ વખતે દિલ્લીની ગમાસ- 
પાસ બેકારી ક ભૃખ્મરાને કારણે, કે લોકો ઉપર ખુદાતી 
ખોક ઉતર્યો હતો તે કારણે, એક એવી લૂટારા કામ ન્નગી 
હતી જે જે આટલી નબદય બની, આવા અત્યાચારો સજારતી. 
માખણુસના સ્વરૂષમાં ન્નણે સેતાના જ ચ પ્રદેશમાં એ કાળે 
શટકતા અને ત્રાસ વર્તાવતા. 


“સારી માતાથી આ ન સહો શ્રકાયુ. એ અધ સાતાના 
અ'તરમાંથી આકાશ્ષ ફાડી નાખે એવી કારમી ચીસ છુટી પડી.. 


૧૧૮ 


હૈેલાવામા શાટ્ભ્નરો 


કારમી ચીસો! પાડતી અને પોકે પોકે રોતી માતાએ જમીન 
નસમાં માથાં પછાડયાં, તેનુ' હદય ફાટી પડયુ'. તેના આત્મા 
ખળીયુ' છેડી ચાલી નીકત્યો. માતાનુ" શરીર ઢગલે! થઇને નીચે 
પડયુ. મે' તેની છાતી ઉપર હાથ મૂક્યો, હાય છહાથસાં લઇ 
નાહી તપાસાં, માતાને ખુખ ખોલાવી, અનેક સાદ કર્યા, તેના 
શરીરતે લાવ્યુ' ચલાવ્યું? પણ ન તે! માતાએ જવાબ દીધો 
કેન તો શરીર સળવન્યુ'. સાચેજ મારી મા સને મડોીને 
ચાલી ગઇ હતી ! 


“-પ્રરાથ) અ. દશ્ય ન ન્ેવાયુ.' લોઢાના રસમાં સતને જમ- 
દૂતો નવર્‌ાહતા હોય એટલી વેદના થઝ; પણુ આખરે માર્‌ 
હદય .1દમીનું હદય હતુ. તે અધન પડી ગયુ. મારા 
ભાગ્ય) આપની પાસે અ:વી આ વોીતષાની ઝઝની કહેવાની 
લખી હતી, એટલે છું ત મરી ગ. 


“સારી મા જેવી ધર્મપરાયણુ નારીની આખર ખુદાગ્ે 
આવી પ્રમ ઠરાવી એ જ મને નથી સસન્નતુ'. તે કમોતે મરી 
'*મને તેના મુડદાને ન તો કબર મળી કે ન તો છેલ્લા સ'સ્કાર 
ચળ ચ્રકયા. ” 


શાહન્નદાનો તેની થાતાના મૃત્યુનો ક૩ષ્મ જૃત્તાન્ત સાંભળી 
કાજ સાણહેબનુ' દિલ દ્રવી ઉઠયું અને અતિ રસપૂવક આખી 
કચની ₹ુઅળી રહેલાં તેમનાં પત્નીની આંખામાં આંસ ઉભરાયાં. 
શાહળનદા ઝઇરની આંખો પશ સળ્ળ અની. તેના અવાજમાં 
ડુસ્કા અને નિશ્વાસ સ્પજ સભળાવા લાગ્યા. જાણુ તે ધડીએ ૦૪ 
૧રાન જગલસાં એ શરાબની પાસે બેસી, તે તેની 
પ્રિયતમ માતાને છેલ્લી આંસુની અંજલિ ધરતો હોય, 
તેમ તેના ૬ૃ& અને દુઃખથી ખર્ડાએલા ચ્હેરા ઉપર શાકની 
ઘેરી છાયા પથરાળ રહી. હતાં, તેણે આંસુના પૂરને અને લાગ- 
શ્રીના ષસારાને રોકી, તેને દદ મય વત્તાન્ત આગળ યલાવ્યે।? 


૧૧૭ 


બુગાતોઃ દીપક 


“ખુદા મારા ઉપર જે આધ્તો ઉપર ખાક્તો વરસાવતા 
હતો, તે સલ્રા વિના મારે છુટકા જ નહોતો. મારી માતાના 
નંગ્ત શખની છેલ્લી વિધિ કરવા, સારા અશક્ત શરીરમાં ને 
કઇ તાકાત અને હીમ્મત રહી હતી તેને ભેગી કરી, હું ઉભો 
ચયો. મારી પોતાની નગ્ન કાયાને *નેપ્ને, મને પૃથ્વીમાં સમાઇ 
જવા જેટલી શરમ થતી હતી. મારી માતાના શ્રબ સમક્ષ મારે 
એ સ્થિતિમાં ઉની, એટલી બેઅદખીના ગન્હેગાર બનવુ' પડયું, 
એ વિચારે આજે ચે મને એટલે તાસ થાય છે કે મારા આ 
જન્મ પછી, એ પાપતી શ્રિક્ષા ર્તારકે, જહન્નમની અસલા 
યાતનાઓ સલ વિન! મારો આરા નથી એમ જ મારા 
મનમાં ઉ'ડે ધ્રાસકા પડે છે. અને કાજી સાહેબ, ઉ'ચામાં 
ઉચા સુલાયમ રૅશમી ચીરેથી આ કાયાને વર્ષો સુધી શણુગાર્યા 
પછી, એક દિવસ આ*પરૂ ઢાંકવા પૂરતો પણ લુમડાને' ટુકડે રૂ1 
જ્ઞાગ્યમાં નર્હોં રહે, એ કહ્પના ચે ખહુ વસમી લાગે છે. એઓ 
ખુદા, આવી કસોટીએ કાઇ માનવીને, રે બાપના દુસ્મનને યે 
સૂઝીરા સા! જન્‍્દગી સુધા તારી સાફ દિલથી બ'દગી 
કરનાર, અને તારા જ નાસમાં દુનિયાનાં બધાં દુઃખા સામે 
આશ્વાસન શોધનાર તારા આ વહ બાળકની ગએેટલી આજીજી છે. 


“મે' પાસે જ, એક ઝાડ નીચે, કમતાકાત ટાથેોથી ખોદી 
રાકાય એટલે ઉ'રા ખાડો ખાધ્યો, અને મારી માના શ્ાખને 
સજભાળર્થં: ઉપાડી, તે ખાડાસાં સુવાડયુ. તેના ઉપર પત્યરા 
ગોાડવી ધુળ દામી અને જમીન સરખી બનાવી દીધી. મારી 
સા-બહાદૂર્સ હ બાદશાહની મોટી ભાભીને કફન ન સળ્યુ, 
જનાભજે ન મળ્યો, તેની મૈયત ન નીકળી 'કે તેને કબર ન મળી |! 


“ માતાના શબની અર્તિમ ક્યાએે। કરી, પાછો છુ નિશ્ચે- 
તન થઇને નીચે પયયે।. મારી આંખોમાંથી પાછી આંસુની ધાર્‌ 
ચાલવા માંડી. સૂર્ય મપ્યાકાશ્રથી નીચે! ઉતરવા માંડયો અને 


૧૨૦ 


સલાવાળા શાટુભજાકો 


ઝે વેરાન જગલ મતે બિહામણું લાગવા માંડ્યુ. મારા 
જવ પણુ થોડા વખતમાં ઉડી જરો, અને મારા શ્રખને તો 
ખાડે યે તડી" મભે, તે તો જ'ગલના ગીધ અને શ્રમડીએ। નો જ 
શિકાર બનશે, એવું ધોર દર્સાન મને યવ લાગ્યું મને હાંફ ચડી. એ 
જાણું મારા છેલ્લા જ શ્વાસ હોય ગ્એેમ મતે થયું. પળ પળે 
સારામાંથી પરાણુ ચાલ્યા જતા હતા; હું વધારે તે વધારે નિશ્ચેતન 
અનતો જતો હતો; એ દશામાં, થોડી વારે હું પાછો ઝુર્ચ્છામાં 
પડષો : મતે કેખા આવ્યો. એ સમરખુતો આગમનસચક છે 
ગ્બેવી ભીતિ મને ક્યારની ચે લાગી ગઇ હતી. 


“સાંજના શીતળ વાયુએે મારી અખ ઉઘાડી, ત્યારે મને ભાન 
આવ્યું “ક હું હછી મરી નથી ગયો, પગુ મરણુતોલ દશામાં 
જીવું છું. ત્યા ખુદાની કાઈ કરામતને આધારે એક ધોડૅસવાર્‌ 
મારી પાસેથી નીકળ્યો. મને પડેલો ન્નેઇને તેને દયા આવી, 
અને તેણે ધોધની લગામ ખે'ચી. મે ગંગળાતા અવાજે, મારી 
કહાણી ટુકામાં તે લાલા સવારને કહી, અને તેટલા શ્રસથી, 
ખે દિવસના ભૂખ, તરસ અને થાકને કારણે મારી આંખા 
પાછી સીંચાઇ/ ગઇ. 


“મે' પાછી આંખો ઉઘાડી, ત્યારે સને દેખાયું ક તે 
ઘ્ેડેસ્વાર્ના ખોળામાં હું સતા છું : મારા ચરીરની આસપાસ 
તેનો ઝરીના સુ'વાળા સાફો રવીટળાયો છે. ધોડે ધીમો ધીમે 
ચાટ્મેઃ જય છે. સવાર તેની આંખા મારા મ્હોં ઉપર થશભાવી, 
સારી સામુ જ જેઈ રહલ્રો છે, અને તેની આંખોમાંથી મારા 
છુપર કરૂણાના અમૃત વરસી રહાં છે. કોઇ નિરાધાર ર્મશીવું' 
એક શર્વીર્‌ અને પ્રેમાંક્તિ પુરૂષ જેટલું જતન કરે, તેટલું 
જતન આ સવાર સાર કરતો થતો એવી મારા ઉપર પ્રથમ 
અશર્‌ થળ. 


૧૨૧ 


બુકાતો દીપક 
* જરાયે ફીકર કરરોા નહીં. તમે નિરાંતે આંખા મીંચીને 
આરામ «યો. ખુદાની રહેમથી થોડા દિવસમાં તમને બરાબર 
આરામ આવી જરો. આપણુ ધર્‌ આ આવ્યું.” ગેમ તેણે 
સતે તેતા મીઠા અને ભાવથી ઉભરાતા સ્વરથી આશ્વાસન આપ્યુ. 


“તેના ભાવ અતે હકથી, સાંજના પ્રાણુપ્રેરક વાયુથી, 
તેમજ માથા ઉપરથી ચિન્તાનાં વાદળા વિખરાયાં છે અને ફેવે 
જક પાલક મળ્યો છે એ સુખથી, મારા શરીરની અશક્તિ જવા 
સાંડી. મારી આંખો મે મીંચવા માંડી પણુ તે ન મીંચાઈ. તેણે 
ઉધાડી રહી, ચોતરક્નું સ્ટાણસોન્દર્ય નીરખી, તેમાંધી નવું ચેતન 
મેળવવા માંડયું. ધડીભર હુ મારી માતાના થેોડા જ કલાક 
પહેલાના મૃત્યુની ઉપાધિ અને મારા દિદ્હીત્યાગ પછીના દુઃખી 
જવનની વિપત્તિ સાવ વીસરી ગયે. 


“ગામ દીવાઓના પ્રકાશથી પ્રકાશી રહ્યુ' હતું, અને માર્ગો 
ઉપર્‌ થોડા થોડા માણસે ધર તરફ ૦તા દેખાતા હતા, તે 
વખતે, રાત્રિના નવેક વાગ્યાને આરારૅ, અમે ગામમાં પેઠા અને 
પાંચેક સિતિટ ગામના ઝુખ્ય રસ્ત! ઉપર ધેડૅ ચલાવ્યા પછી, 
અસે એેક આલેશાન મકાન પાસે આવી પહોંચ્યા. અને ઘોડે, 
સવારે લગામ ખે'ચ્યા વિના, ઉભો રહી ગયો. નેકર જેવો 
એક માણસ દરવાજે ઉભો હતો, તેણું આગળ આવીને લગામ 
પક્ડી લીધી, અને સવારે સભાળથી સને નીચે ઉતારી, પોતે 
નીચે પમ મૂફયે. તેતો હાથ ઝાલી હુ તેની સાથે અદર ગયેા 
અતે અમે બન્ને દિવાન'ખખાનાના ઓરડામાં ખેઠા. તેણે મારા 
સાટે ઉપરની અગાશીમાં પથારી કરવાની નોકરને આતા ફરી. 
મને સમન્નચું કે આ ઘોડેસવાર એ આ મકખનનેો માલિક હતે. 
તેના વભવ અને ખાનદાની જેતાં તે મને અમીર જેવા લાગ્યા. ખુદાગે 
પાછે! મતે અમીર્ની હવેલીમાં મૂક્યો તે માટે પ્રથમ તો અહેશ્રાનના 
ભારથી મારં હૈયું દબાવા લાગ્યું; પણુ બીજે જ વિચારે મારી નજર 


૧૨૨ 


હૈેલાવાળા શાટ્જદરો 


કમક્ષ દિર્હીનો લાલ કિલ્લો, અને ત્યાંના બાદશ્ારી વલવ અને 
તેના પછી દિલ્હીત્યામ અને એ કારમા દુઃખોની પર“પરા દેખાયાં. 
તત્કાળ હું 1વચારમાં- ડૂબી ગચેો કે આ સુખની પાછળ પણુ 
આવાં જ વસમાં દુઃખો તો નથી સનનયાં ને? 


“તે પતિયાલાના «મીનદાર છતા. તેમના પૂર્વન્નેએ મારા 
ચુર્વજ્નેના ધવજ્યોમાં સેવા સમર્પી, બદલામાં વરદાન પામી આ 
જમીનો મેળવેલી. એ જમીનમાંથી આજે આ સાવાખી 
અડી થયેલી. 


“ભમીનદારે તે! ખાસ કરીને દયાધર્મથી પ્રેરાઇ અને મારા 
જાઇ પુણ્યના પ્રતાપે મારા પ્રત્યે ખે'ચાઇ, મને તેનો આશ્રિત 
અનાવેલે।[; પણુ મારા દિલમાંથી કેમે કરીને એ ભાવ ખસતો 
નહીં ક મોગલ શ્રહેનશાદના' ભત્રીન્નને આજે તેના જ એક 
જમીનદારનો આશ્રય લેવાની ઘડી આવી છે. જસમૌનદારન્થી સારા 
ઉપર્‌ અનહઃ પ્રીતિ અને મમતા વરસતાં, છતાં કેટલીયે વખત 
સન સ્વસ્થ ન હોવાને કારણે, અને ભૂતકાળ આંખો પાસેથી 
ભૂસાતાો ન હોવાને લીધે, એ પ્રીતિ અને મમતાતુ' સુખ ફુ 
સાણી શકતા નહી. 


“જમીનદારને ત્માં ડું બે માસ રલ. મારા રરીરમાં જે અગ્નક્તિ 
થમાવો ગયેલી, તે ચાલા ગઇ. ચ્હેરા ઉપર જે નિસ્તેજ્તા અને 
માંદગીની પ્રીક્કાસ * વ્યાપેલી તેને બદધ્લે તેજસ્વિતા પ્રગટી. 
રાજકુમારની કાન્તિ અને રૂપ પાઠાં મારામાં દેખાવા લાગ્યાં. 


“ જસીનદારને ધેર સર્ષષદ્િની છોેળા ઉડતી. તેમને ત્યાં ફૂ 
જીન્દગીભર રહું તો યે તેમને એ બાબતમાં જરાચે સકચ ન જ 
થાય એમ સતે નિરંતર લાગતુ". એ ખહ્તાં મારૂં દિલ વૈરાગ્ય 
તરફ જતું ઘતુ. આ જદગીમાં, સુખ અને દુઃખના ઝપાટાબષ્ 
પલટાતા રગોા નનેઇને, અને બધી વસ્તુએ ની ક્ષણુશ ચસ્તા અવલે।- 


૧૨૩ 


બુજાતે દીપે 


જીને સને ખુદાની બ'દગગી એ એક જ, સત્ય, સુખદાયી અને સનાતન 

વસ્તુ હોય,'એમ પ્રતીત થતુ' હતુ. મારૂ મન સગ્કા અને મદિના 

તરકે ખે ચાતું હતુ. જમીનદારનો ખુબ આગ્રહ છતાં. મે' ફકીર 

ચર્જીનો નિશ્ચય કર્યો અને એક પ્રભાતે, માત્ર ત્રણ લીલાં લુગડાં 
“લપ હું એ ન્ભીનદાર્ને ઘેર્થી ચાલી નીકત્યો. 


“ભખ સાગતો અને ભટકતા હુ મુંબઈ પહોંચ્યો. ત્યાંથી 
ખેરાતી ઝાફ્લાની સાથે સક્કા ચાલ્યો ગયે. ત્યાં દશ વરસ વીતા- 
વ્યાં. ત્યાંથી મદિના શરીક્‌ ગયે. ત્યાંથી શામ અતે બૈતુલ મુક- 
દસની યાત્રાએ કરી, ડુલબ થઇને, ખગદાદ ફરીદ ગયેધ ત્યાં બે 
સાલ વીત વી. ત્યાંથી ખેરાતી કાક્લાની સાથે પાછે કરાંચી ઉતરે 
અને પછી ભટકતો અને ભીખ માગતો દિલ્ડી પહોંચ્યા. 


“વીરા વર્ષના વિદેશવાસ પહીં દિલ્હી જ્નેયું તો તેમાં અજખ 
રેર દેખાતો હતો. મારી આંખામાં ચે ફેર પડી ગચો હતો. માંરી 
લાગણી તવાખ્રને વિશુદ્ધ બની ગઇ હની. ક્રેધ અને રોયના 
ભાવ શમી ગયા હતા. ખુદાની ભક્તિ સિવાય મને કદ વાતર્મા 
રસ પડતો નહીં. 


જદ૯હી જળ તેની પાસેના એક ગામડામાં હુ ગયે. ત્યાં નદીને 
કઠે એક મહુલી બાંધા, અને તેમાં વસવાટ કર્યો. મારામાં ગામ- 
લેક્રોની શ્રહા બેસવા સાંડી અને એક વરસમાં તો મે' તેમને 
એટલો પ્રેમ જીત્યો કે હ'મેશ્ર સાંઝે નાના મોટા આદમીએ 
મારી સહુલીએ આવી ખેસવા લાગ્યા અને કરાને ચરીકનુ' શ્રવણ 
એક "યાને કરવા લાગ્યા. 


“વષેઈસુધી ખેરાતના રોટલા ઉપર અને ખીન્નની રડેમ 
ઉપર રારીર નભ્રાવ્યા પછી મને એક દિવસ એમ ચયું કે મારા 
સટલો મારે જ ર્ળવો જેઇએ. સાઠ વર્ષતી શ ઉમરે મે" એક 
નાનુ ખેતર વીધુ' અને તેમાં સાંતીડુ ચલાવવા માંડયું. એ 

મે ર 
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ડેલાવાળ॥ શાટલ્નદો 


એતરમાંથી હું મારા શાટલે। રળવા લાગ્યો. મુરાને શરીફના પાઠ 
હુ” સદા વજેલી સવારર્માં કરી લેતે; અને ખુદાની અ'દગી કાશ 
હાંકતાં ' સાંતીડુ' ચલાવતાં પણુ કરી શક્તો. પણુ ઝુરાને શરીફનુ" 
શ્રવયણુ કરવા ગાસલેોક્ોની જે મેદની મારી મહુલીએ ઉલરાતી 
તે સ્વપ્નની વાત બની ગળ. 


શવર્વો| સુધી ખેતી કરી. પછી એક ચોમાસામાં એવુ" જ્બર- 
દસ્ત પૂર્‌ આવ્યુ' કે સારી મહુલી અને માર્ફ ખેતર સાવ ધોવાઇ 
ગયાં, દિલ્હી જવાનુ મન યયું અને હું ગામડુ' છોડી દીલ્હી 
ગયો. ત્યાં એક પરામાં નાની ઝુપડી શાડૅ લીપી અને તેમાં વસ્પો. 


“પ્રથમ, નવી ખ'ધાતી રહવે ઉપર ટોપલીઆ તરિકિ મજુરી 
કરવા માંડી. પધ્ધે ઇટાના કારખાનામાં વધારે મન્નુરીથી ખે'ચાઇ 
જવા માંડયો અને મજુરાના સમાગમમાં છન્દગીના છેલા દિવસેર 
વીતાવવા માંડયો. મારી ધમ'પરાયણુતાની તેમના જવન ઉપર 
મારા સહવાસથી સીધી અસર થાય છે એ જેઇ મને*આનન્દ થતો. 


“હવે મારા કાનના દેવતા ઉઠી ગયા છે; અને આંખો સાવ 
નખળી પડી ગઇ છે. માર્‌ આખુ શરીર પષ્યુ અશક્ત બનતું ન્નય 
છે. એ ન્નેધ્ને, મારા સાથી મજુરો મને મજુરી છેડી નિજત્તિ 
સેવવા આપમ્રહ કર્યા કરે છે. પણુ મતે એ રચતુ જ નથી. 
ઝુરાતે રારીક્ના પાટે અને વર્વોના સતત ચિન્તને મારી બધી ઇચ્છા- 
ગનો અને વાસનાએનો વિચ્છેદ કર્યો છે. માત્ર એક જ પક 
રહી છે કે જન્દગીના અતત સુધી હું મારી પોતાની મજુરીમાંથી 
સારો જીવર્નાનિર્વાડ કરી શમુ'. ખદા મારી એ ખ્વાહેશ પૂરી કરે 
અતે મને એ ર્સ્યિાતમાં જ નના ચરણુમોં ખેચી લ્યે એવી 
મારી અહનિશ બ'દગી છે. 


'કાજછી સાહેબ, આ મારી ૬૦-૬ગીની કથની છે. ખુદા સહું 
શલુ કરા. ” 
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બુજાતો દાપ૩ * 
શાહન્નદતો જીવનરત્તાન્ત પરા થયો. કાજી સાહેખ અને 
તેમર્ના પત્ની ર્થિર નજરે શ્ષાહન્નદા સામુ જેઈ રજા. «હ શાહે- 
#દો નીચુ' નનેઇ બેઠો હતો. તેતી આંખોઃમાંથી પાણી.ચાહ્યાં જત 
હતાં. લાગણીવાળા કાજી સાહેબ અને તેમનાં પત્નીની આંખા 
પષ્મુ સજળા રૈખાતી હતી, 


ચાડી પળની શાન્તિ પછી કાજએ ચાહન્નદાને પૃછી જ્નેયું કે 
તેની અગેજ સરકાર પાસેથી પેન્શન મેળવવાની ઈચ્છા હોય 
તા પોતે ગોઠવણુ કરી આપે. શાહનનદાઝે શિર ઝુકાવી, અહેશાન 
સ્વીરારી, એેનૌ ના પાડી. ફાગ, શ્રાહન્નદાને પોતાની સાથે પોતાને 
બ'મલે રહેવાનુ” કહ્યું. શાહન્નદાએ તેનો પણુ અસ્વીકાર કર્યો. 


ખે દિવસ કાજી સાહેબની સાથે, તેમના અતિ આગ્રહને વજ 
બની, શાહક્નદો રકો. અને પછી પાછો તેના મજુર સાથીઓની 
વચ્ચે રહેવા ચાલ્યા ગયે. 


ત્યારપછી તે ટલાં વર્ષો જીન્યો અને તેના છેલા દિવસો 
જવા ગયા, એ કાઇ નથી ની શ્રક્યુ'. 
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